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Karrantzako alkatea

Gaur egun mundu osoan dauden ardi
arrazek (500 baino gehiago, eta haien artean
Karrantzako ardi muturgorria eta muturbeltza)
arbaso komun bat dute: antzinako Mesopotamiako
mufloi basatia. Hori izan zen gizakiek etxekotutako
lehen animalia, bere larrua, artilea, okela, esnea...
aprobetxatzeko. Ordutik gaur arte, ardiak gizakion
lagun izan dira; horrenbestez, artzain-kultura
oinarrizkoa eta ezinbestekoa da gure lurralde eta
paisaiak ulertzeko. Funtsezkoa izan zen, halaber,
merkataritzaren hasieran, eta landako etxeko
ekonomietan. Azken horren fede ematen dugu
Karrantzan; izan ere, urte askotan zehar, hori izan
da baserrien sostengua, edo behintzat, familia-

ekonomia dibertsifikatuen osagarri.

Bestetik, artea, xede estettko eta baita
komunikatiboarekin  ere  eginiko  edozein
jarduera edo produktu gisa ulertuta, askotariko
errekurtsoen  bidez ideiak eta  emozioak
adierazteko erabiltzen dena, gure espeziearen
bidelagun ere izan da, oso aspaldiko garaietatik.
Arte primitiboena, historiaurreko artea, ere ez da
ezezaguna Karrantzan. Ventalaperrako haitzuloa
Euskal Herriko adierazpen artistiko zaharrenen
etxea da. Bertan dauden grabatuak duela 25.000-
30.000 urtekoak dira.



Hala ere, artzaintzaren munduak eta artearenak,
gure artean milaka urtez egonda badira ere, bide
paraleloak baina elkarri lotu gabeak egin dituzte.
Margoa izan daiteke horren salbuespen bat. Izan
ere, artzain eta arkumeen margolanak ohikoak
izan dira, bereziki beren sinbologia erlijiosoagatik
(Murilloren “Buen Pastor” (1660) lanetik hasi,
Vincent van Goghen “Pastor con rebafo de ovejas”
(1884) lanarekin jarraitu eta Franz Marcen “El
cordero” (1914) lanera arte). Baina salbuespen hori
kenduta, esan dezakegu artea eta artzain-kultura
mundu bereiziak izan direla. Bigarrena, logika
0s0z, landa munduan garatu da; artea, berriz, oro
har behintzat, pixkanaka urbanizatzen joan da, bata

bestearengandik erabat aldendu diren arte.

Hala

original eta berritzailearen eskutik (Ongi Bizi

ere, Lauritaren eta Josebaren ekimen

Arte Egoitza delakoaren sustatzaileak dira), bi
mundu horiek uztartu dira, Josebaren kasuan
jatorriari  esker eta Lauritaren kasuan garapen
pertsonal eta akademikoari esker. Haien bizi-
proiektuak hainbat adierazpen artistiko lotu ditu
ardien eta artzaintzaren munduarekin, jarduera
horren protagonista diren artzain eta ardien,
beren ohituren, irudien, soinuen eta abarren
balioa azpimarratuz. Eta hori guztia, azpimarratu
beharreko zerbait baita, artistak landa mundura
erakarriz, gure kulturaren partaide bihurtuz, eta
artearen epizentroa landetara, eta gure artzainen
bordetara eta etxoletara eramanez. Artzainek, esan
beharra dago, besoak zabalik hartu dute ekimen
hau. Proiektu honetatik sortzen den adierazpen
artistiko orok, “esperientzia” honetan tartean
dauden pertsonen lan guztiak, onura zuzena dakar
batean: Karrantzako ardia.

gure sinboloetako

Eskerrik asko denoi!!

Sin embargo, el mundo pastoril y el artistico,
pese a convivir entre nosotros durante miles de
afios, han seguido caminos paralelos, sin llegar a
interrelacionarse entre ellos. Exceptuando algunas
expresiones artisticas como la pintura, donde si han
sido algo habitual las representaciones de pastores
y corderos, especialmente por su simbologia
religiosa, (desde el denominado “Buen Pastor” de
Murillo (1660), pasando por “Pastor con rebano
de ovejas” de Vincent van Gogh (1884), hasta “El
cordero” de Franz Marc (1914)), podemos decir
que el arte y la cultura pastoril han pertenecido a
mundos diferentes. Si la segunda se ha desarrollado,
con toda logica, en el mundo rural, el arte, de
forma genérica al menos, podemos decir que se ha
ido urbanizando paulatinamente hasta distanciarse

por C()lllplCt().

Sin embargo, la original e innovadora iniciativa de
Laurita y Joseba, como pilares y promotores de lo
que conocemos como La Residencia Artistica Del
Buen Vivir, ha conseguido unir estos dos mundos,
debido tanto a sus origenes en el caso de Joseba,
como a su desarrollo personal y académico, en el
caso de Laurita.Y su proyecto vital ha conseguido
fusionar diferentes expresiones artisticas con
el mundo ovino-pastoril, poniendo en valor a
sus protagonistas, los y las pastoras de nuestro
Valle y sus ovejas, sus costumbres, sus imagenes,
sus sonidos, etc...Y todo ello, y esto también lo
quiero destacar, atrayendo a los artistas al mundo
rural, haciéndoles participes de nuestra cultura, y
desplazando el epicentro artistico a las praderas, las
bordas y las cabanas de nuestros y nuestras pastores,
que dicho sea de paso, han acogido este proyecto
con los brazos abiertos. Toda expresion artistica
que nazca de este proyecto, todo el trabajo de las
personas implicadas en esta “experiencia”’, redunda
directamente en el beneficio de uno de nuestros

simbolos: la oveja carranzana. Eskerrik asko denoi!!















Hitzaz pentsatzen dudanean, hatz dardarati

bat dela iruditzen zait askotan

Zerbait seinalatu, adierazi edo erakusten duen
norbaiten hatz dardaratia, aurreneko aldiz artile-
haril bat eta orratz batzuk hartu eta galtzorratz-
lana egiten hasten dena. Estatikotasunean bat-
batean agertzen den gezi bat, zerbait erakusteko
asmoarekin. Batzuetan, baina, agertu, azaldu eta
hatzak luzatzen dituztenak, begiratzen dutena
ia ukituz, ez dira eskuak soilik izaten. Espero ez
duguna bat-batean agertzen zaigu batzuetan, inork
seinalatzen ez duen zerbait da, inork ere begiratzen
ez dion zerbait. Zerbait horrek begiratzeko forma
eraldatzea espero du, aurrera jarraitzeko. Agian
horregatik gustatzen zait hainbeste errepide
sekundarioetatik bidaiatzea. Helmugara iristeko
unea atzeratzea, gutxiagotan zeharkatzen diren
lekuetan geratzen dena behatzeko. Ordu asko
ematen ditut horrelako errepideetatik gidatzen,
eta ideia irrigarri batez jolasten naiz, alegia,
bide-bazterretan gertatzen dena esnatu egiten
dela neu pasatzen naizenean, eta horren ostean
estatikotasuna apurtzen dela, atzean geratzen
dena bigarren existentzia bat izango balu bezala
neuk autotik begiratu ondoren. Bide-lerroan
gurutzatzen den mika urdin hori neu pasatzeko
zain egongo balitz bezala, hegan egiten hasteko

irrikaz, neuk gero behatu ahal izateko.

Maria Sanchez

Pienso mucho en la palabra como un dedo

tembloroso.

Un dedo tembloroso de alguien que senala algo,
que apunta, que muestra, que coge por primera vez
un ovillo de lana y agujas para comenzar a tejer.
Una flecha que irrumpe en lo estatico con el fin
de descubrirnos algo. A veces, esas que aparecen y
se muestran y alargan los dedos casi rozando lo que
miran, no son solo manos. Lo que no se espera a
veces se nos revela de repente, en algo que nadie
sefala, que nadie mira. Algo que quizas, espera que
se transforme la forma de mirar para proseguir.
Quizds, por esto, me guste tanto viajar por
carreteras secundarias. Retrasar la llegada al destino
para contemplar lo que sucede en los sitios que no
se transitan tanto. Paso muchas horas conduciendo
por este tipo de vias, y juego con la idea ridicula de
que lo que ocurre en los margenes se despierta al
pasar yo, y que tras mi paso se produce la ruptura
de lo estatico, como si lo que quedara atras tuviera
una reexistencia después de contemplarlo desde
el coche. Como si ese rabilargo que se cruza en
el carril estuviera esperando impaciente a que yo

pasara para alzar el vuelo y dejarme contemplarlo.



(Sarritan, irrigarri hitza erabiltzen dut baserrietara
—nire lanagatik- bidaiatzen dudanean sortzen zaidan
fantasia horretaz hitz egiteko, zeren ezinezkoa
baita bestelako izenik ematea. Pentsatzeko forma
hori, guztia existentziaren eremura mugatzea geu
bertan gaudenean, gure marjinekin, gure inguruan
gertatzen denarekin eta heltzen ez zaigunarekin,
errakuntza polita da. Eta polita dela, diot, neuk
badakidalako bera berez existitzen dela eta guztia
betetzen duela, baina dirdai hori, animalia txiki
hori edo argi hori ilunabarrean agertzen denean
konturatzen naiz inguratzen nauenaz, bere
erritmo propioa duen horretaz konturatzen naiz,
berez taupadaka ari den paisaia horretaz, idazten

duenaren begiradaren beharrik izan gabe)

Oso gauza gutxiei buruz dakit zerbait. Gustatzen
zait neure burua ikastun gisa ikustea, inguratu
eta ikaratzen nauen guztiarekin, zuhaitz txiki
eta ahul batzuei —hazten jarraitu ahal izateko-
jartzen zaizkien gidetan bermatzen diren adar
horiek bezala. Baina uste dut badakidala zerbait,
alegia, nire eguneroko bizitzan gurutzatzen
diren dirdai horiek, guztiak landa-ingurunetik
eta berari lotutako elementuetatik (biztanleak,
animaliak, lurrak) sortuta, egunero nirekin dudan
idazkuntzaren sorburua direla, batzuetan egunak
eta asteak igaro arren idatzi gabe edo papera

atzamarkatu gabe.

Hitza, estela, hazia, dirdaia, babeslekua, ugaztuna,

arrastoa.
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(A menudo, uso la palabra ridicula para referirme
a esta fantasia con la que juego mientras viajo de
camino a las granjas con las que trabajo porque
es imposible nombrarla de otra forma. Esta forma
de pensar, de reducir al todo a la existencia solo
cuando nosotros nos encontramos en ella, con
nuestros margenes, con lo que sucede alrededor y
no nos alcanza, es un equivocacién bonita.Y digo
bonita porque yo sé que ella existe por si sola y llena
todo, pero es al aparecer ese destello, ese animalillo
o esa luz al atardecer, cuando una cae en lo que le
rodea, en ese todo que tiene su propio ritmo, en
ese paisaje que late por si solo y sin necesidad de la

mirada de la que escribe)

No sé de casi nada. Me gusta verme como una
aprendiz con todo lo que me rodea y me estremece,
como esas ramas que se apoyan a la guia que se les
pone a algunos arbolitos débiles para que puedan
seguir creciendo. Pero creo que si sé una cosa,
y es, que de estos destellos que se cruzan en mi
dia a dia, y que provienen todos del medio rural
y de todo lo que €l conlleva (habitantes, animales,
territorio), nace la escritura que me acompana dia a
dia, aunque a veces pasen dias y semanas sin escribir

o aranar el papel.

Palabra, estela, semilla, destello, refugio, mamifero,

rastro.



Dirdaiaz konturatzeko, beharrezkoa da begiratzen
ikastea. Tkusmoldea aldatu behar da, eta uste dut
agian apur bat inkontziente, iragazkor eta moldakor
bihurtu behar garela, gertaerei geu eramaten utzi.
Lurrean uzkurtzea, eskuak zikintzea. Lurralde
bihurtzea. Ez dakit non irakurri nuen lurperatze
hitza bere alde negatibora soilik mugatu dugula;
esanahi bakar hori kenduko bagenio, baina, agian
konturatuko ginateke babestuta sentitzen garela
lurrez inguratuta, bero, seguru eta babestuta
sentitzen garela, plazenta baten barruan egongo

bagina bezala.

badirela

etxeak, plazenta-etxeak, haril-etxeak, animalia-

Gustatzen zait pentsatzea lurralde-
etxeak. Sabitegi-etxeak, euskaraz gehien gustatzen
zaizkidan hitzetako bat, haren bidez izendatzen
baita lurrera behin betiko birlandatu aurretik
zuhaitzen kimuak prestatu eta gordetzen diren
lekua. Esnarazi, hoziarazi, hazarazten duten etxeak.
Horrelako etxeek bere baitan hartzen dituzte
lurrean elkarrekin bizitzeko hainbat forma,
parte hartzeko, berreskuratzeko eta desagertzeko
arriskuan dauden bertoko espezieak defendatzeko
formak, ekologiaren, kulturaren eta lurraren arteko
elementu beharrezko eta bizkorgarri bat izateko
formak. Halaber, irribarre egiten dut Mutur Beltz
idazten dudanean, beti irudi berbera etortzen
baitzait gogora: ardi beltzak, aragoieraz marta
deitzen zaienak, oso animalia estimatuak baitziren
horrelakoak zituzten artaldeetan. Erabat beltzak
diren ardiak, inolako ile zuririk gabe. Animalia
horiei ezin zitzaien odolik egin, oso zaintza berezia
zuten, eta amuletotzat hartzen ziren artaldearentzat
eta artzainarentzat. Transhumanteek kontatzen
dutenez, martak dituzten artaldeekin arrisku
gutxiago sortzen dira; oso zaila da hain goian,
mendietan, ekaitz bat etortzea eta artaldearen

gainean tximist bat erortzea. Eta irribarre egiten

Para ser consciente del destello, hay que aprender a
mirar. Cambiar el enfoque, creo que incluso, volverse
un poco inconsciente, permeable y maleable,
dejarse llevar. Acurrucarse en la tierra, mancharse
las manos. Volverse territorio. No sé donde lei que
la palabra enterramiento la habiamos reducido
solo a su lado negativo, que si la vaciaramos de ese
unico significado quizas descubriéramos que nos
sentimos protegidos rodeados de tierra, calientes,
seguros, protegidos, como si estuviéramos dentro

de una placenta.

Me gusta pensar que hay casas-territorio, casas-
placenta, casas-ovillo, casas-animal.Casas -sabitegi,
una de mis palabras favoritas del euskera para
nombrar al lugar donde se preparar y se guardan
los brotes de arbolitos antes de transplantarlos
definitivamente a la tierra. Casas que hacen despertar,
germinar, crecer. Hogares que dan cobijo a diversas
multitudes de cohabitar la tierra, de formar parte,
de recuperar y defender especies autdctonas en
peligro de extincion, de ser un elemento necesario
y reconfortante entre la ecologia, la cultura y la
tierra. También sonrio cuando escribo Mutur Beltz
y me viene siempre la misma imagen: las martas,
esas ovejas negras, llamadas asi en aragonés, que
eran animales muy apreciados en los rebafios que
contaran con su presencia. Ovejas completamente
negras, sin ningin pelo blanco. Animales a los
que no se les podia hacer sangre, que tenian un
cuidado especial y que se sentian como amuleto
para rebano y pastor. Cuentan los trashumantes que
en los rebafios con martas se corren menos peligros,
que es muy dificil, que alli arriba, en las montanas,
venga una tormenta y caiga un rayo sobre el
rebano.Y vuelvo a sonreir porque me gusta pensar
también

en estos espacios-casa-agroecologicos

Ccomo ;11111]1(‘1',(), COmo germen y mano que cuida



dut berriro, zeren gustatzen baitzait nekazaritza eta
abeltzaintzako etxe-eremu horietaz amuleto gisa
pentsatzea, gure landa-eremuetan bestelako bizi-
eta ekoizpen-moduak posible direla pentsatzen

dugunon hozi eta esku zaindari gisa.

Eta babesleku honetan hain bizia den taupada
hori naturarekin erlazionatzen ber-ikasteko forma
bat baldin bada, hain gertu dugun eta hainbestetan
ahazten dugun natura horrekin erlazionatzen
berriz ikasteko? Eta Mutur Beltzek sortzen duen
paisaia hori sarez betetako narratiba berri bat
bihurtzen bada, elkarren artean eta begiratzen
gaituenari begiratzen ikasteko? Neuk ez dut
zalantzarik. Hemen, hitzetan, hariletan, ardiengan,
ekintzetan, taupada aurkitzen dut, paisaia, natura,
lurrez zikindutako eskuak aurkitzen ditut. Bizitza

bera, bizitza berbera.
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a las que pensamos que otras formas de vida y de

producci()n son ])()Sib]t‘S en nuestros medios rurales.

;Y si este latido tan lleno de vida en este refugio
es una forma de re-aprender a relacionarnos con
la naturaleza que tenemos tan cerca y que tantas
veces olvidamos? ;Y si este paisaje que crea Mutur
Beltz se convierte en una nueva narrativa llena
de redes para aprender a mirarnos los unos a los
otros y a todo lo que nos rodea? Yo no tengo duda.
Aqui, en las palabras, en los ovillos, en las ovejas,
en las acciones, se encuentra el latido, el paisaje,
la naturaleza, las manos manchadas de tierra. La

misma, la misma vida.



Luis Manuel Peiia Cerro

Karrantza Haranean, 2019ko azaroan

ARTZAINAK eta ARTALDEAK

Artzaintzaz hitz egiten denean, bi protagonista soilik aipatzeko joera dago: artzaina eta haren
ardiak; hala eta guztiz ere, apur batean gelditu eta gure ikuspuntua zabaltzan saiatzen bagara,
“ekosistema kultural” hori osatzen duten beste partaide batzuk ere aurkiko ditugu: artzain-
txakurra, aldizka zelatan egon ohi den otsoa, kumeak lapurtzen dituen azeria, Eguzkiaren
argiak ardientzako elikagai bihurtzen duen larrea, eta putreak, ardien bizitzaren amaieran
haien gorpuak garbitzen dituztenak.

Eremua zabaltzen jarraitzen badugu, beste maila bat aurkitzen dugu, alegia, artaldetik
eskuratutako produktuak: artilea, gazta, bildotsak eta, zergatik ez, karrantzarrok oso gustuko
dugun plater bat: ardi gisatua.

Aspalditik, konplexutasunaren amarauna gero eta gehiago korapilatu da, eta artzaintza-
teknikarekin eta beraren burokratizazioarekin zerikusia duten elementu berriak agertu
dira, eta gainean politikariak eta presio-talde indartsuak, orkestra legegilearen aginte-makila
eskuan hartuta.

Baina ez dira horiek osagai guztiak. Bi protagonistak sare sinboliko konplexu baten jatorria
eta funtsa dira. Europar guztiak historikoki elkartu dituen elementua, kristautasuna, ezin
askatu daiteke artzainaren eta beraren artaldearen erabilera metaforikotik.

Azken batean,abeltzaintza-mota batean diharduen gizabanako bat baino zerbait konplexuagoa
da, hots, gazta, ahal izanez gero jatorriko deitura batez, eta bildotsak, nolabaiteko kalitate-
etiketaz, ekoizten dituen abeltzaintza-mota batean diharduen gizabanako bat baino zerbait
gehiago.

Dena dela, gaia ikuspegi horretatik jorratzea neurrigabea izango litzateke, zalantzarik gabe;
beraz, neolitikotik biraka egon den eta horretan jarraitzea —nahiz eta, seguruenik, gero eta
lur malkartsuagoetatik- espero dugun gurpil horren egitura sinplifikatu behar dugu nahitaez.
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ARTZAINA

Burura datorkigun lehenengo galderari heltzea zaila da, eta haren erantzuna konplexua da.
Nolatan gerta daiteke munduko lan bakartiena, artzainaren lana, artaldea zaintzea izatea,
berau giza masaren metafora baita?

Gaueko kontaketa

Guztion ezaguna da ardiak kontatzeko praktika, lo egin ezinik dagoena Morfeoren
besoetara iristen saiatzen denean, beso horiek etengabe kulunkatzen baitituzte
eguneroko bizitza ordu batzuez uztea eta inkontzientearen basoan sartzea
erabakitzen dutenak.

Ez dut ezagutzen estrategia horren jatorria, baina irakurri dut, eta badirudi nahiko
logikoa dela, haren eraginkortasuna monotoniatik datorkiola. Izan ere, artzaintzan
aritzen ez den gizaki batentzat ez dago ezer aspergarriagorik artalde bateko ardiak
desfilatzen ikustea baino, horietako bakoitza aurrekoaren kopia baita (eta teknika
hori grafikoki irudikatuta ikusi dudanean, ardiek hesi baten gainean egiten dute
salto etengabe).

Hain ezaguna ez den beste praktika bat da, nonbait, larrean jandako bazka
hausnartzeko lan astunaren ostean ardiek egiten dutena, lo egin nahi baina
oztoporen bat hori egitea eragozten dienean. Orduan gizakiak kontatzeari ekiten
diote; adibidez: merkataritza-zentro batetik irteten edo bertara sartzen diren
gizakiak. Izan ere, ez dago ezer monotonoagorik, bai sortzen duen asperduragatik
eta bai jarduera horretan hainbat orduz tematzen direnen arteko antzekotasun
arraroagatik, hipermodernitatearen berezko ez-leku horietatik ibiltzea baino (Marc
Augék esango lukeen bezala).
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ARTALDEA

Gizakiok espazio eskizofreniko batean mugitzen gara: alde batean, ardiek irudikatzen
dituzten inozentzia, babesgabetasuna eta jokabide gregarioa ditugu; eta bestean, berriz,
otsoen oldarkortasuna, hierarkia eta kontrol soziala. Eta bi muturrek deserosotasuna sortzen
digute: artaldearen otzantasuna eta samaldaren basatasuna.

Bi puntak gara aldi berean, eta gure dualtasuna bai ardiengan eta bai otsoengan proiektatzen
dugu. Iraingarria iruditzen zaigu ataldearen partaide garela entzutea, baina, bestalde, artzainak
baldin bagara, ez dugu onartzen ardi batek iniziatiba propioa izatea. Eta otsoak gorrotatzen
ditugu, haien antz handia izan arren, Plautok esan eta hamazortzi mende geroago Thomas
Hobbesek azpimarratu zuen bezala: Homo homini lupus, gizakia otsoa da gizakiarentzat. Eta
orduan txakur bihurtzen ditugu otsoak, antzekotasun hori onargarria izan dadin guretzat.

Artaldearen komenientzia

Zer esan ote daiteke bere artaldetik urruntzeko joera duen ardi batez?; edo, artaldeak
erabakitzen badu bere bazka-larretik alde egitea, berak bere hartan irautea, askoz jota
noizean behin marraka eginez, agian besteen arreta erakartzeko, agian ardia izaten
jarraitzen duela berresteko. Batek dakai.

Zeren eta, izaki horien jokabide gregarioa ikusita, eta hori beraren espeziearen
bereizgarri nagusietako bat denez, ez dago argi ea hainbesteko indibidualtasunez
jokatzen duen ardi bat ardia ote den benetan, ala ardi baten imitazio bat ote den.

Ardi indibidualistak deserosotasun ugari sortzen dizkio artaldearen jabeari; izan ere,
artaldearekin lan egiten duenean, ardi-masa bat aurkitzea espero du jabe horrek, eta ez
indibiduo multzo bat, eta are gutxiago iniziatiba propio eta originala duen indibiduo
multzo bat; horregatik, azkenean egingo duena izango da, seguruenik, ardia hil eta
gisatuta jan. Hortik ondorioztatzen da ez dela komenigarria artaldetik urruntzea, hori
indibidualtasuna errebindikatzeko joera batengatik egiten bada.

Dena dela, kontuan hartzen bada artaldetik banatzen den ardiak ez duela bere
borondatez egiten, baizik eta zaharra delako edo errenka dabilelako, horrek eragozten
baitio artaldeari jarraitzea leku batetik bestera mugitzen denean, horren ondorioa
da bere bizitza barazki batzuekin batera bukatzen dela plater batean. Beraz, erraz
ondorioztatu daiteke ez dela komenigarria artaldetik inola ere urruntzea.
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ARTZAIN-TXAKURRA

Iraganean, artaldeak zaintzeko lanak artzainek berek egiten zituzten soilik, txakurren
laguntzari heldu zitzaion arte. Hasieran, artaldea erasoen aurrean babesteko erabili ziren,
batez ere otsoaren erasoen aurrean. Horregatik, animalia sendo eta basatiak izan behar zuten,
artzakurrak bezala, hots, otsoel aurre egiteko ahalmena zuten txakurrak. XX. mendean,
otsoa atzera egiten joan zen heinean, artzakurrek erabilgarritasuna galdu zuten eta haien
ordez gidatze-txakurrak erabili ziren, hots, gorpuzkera makalagoa zuten txakurrak. Azken
horiek, artzain-txakurrak, ardia gidatzeko balio dute eta nabarmen hedatu dira.

Zalantzarik gabe, ondo trebatutako txakur bat oso baliagarria da eta lan asko kentzen dio
artzainari. Esan behar da, bidez batez, txakur horien erabilera artalde transhumante handietan
hedatu izanak lana kendu ziela haurrei, ordura arte haiek arduratzen baitziren lan txiki
horietaz.

Otsoaren itzulerak artzakurrak berriz erabiltzera eraman du.

Ondo begiratuta, berez bada maltzurra otsoak harrapatzea eta belaunaldiz belaunaldi
etxekotzea, lagungarriko abere bihurtu arte, eta haien izaera bihurritzen jarraitzea, artzain-
txakur bihurtu arte, gero haien harrapakin naturalak zaintzen jartzeko. Eta hori aski ez balitz,
aukeraketa bat egitea euren arbasoen kontra matxinatzen diren arrazak lortu arte.

Artzain-txakurra

Artzain-txakurra otso kolaborazionista bat da, inbaditzaileekin aliatzea erabaki zuena
eta harrezkero laguntza ematen duena ardi-herriak pairatzen duen esplotazioari
eusteko; guztiok dakigunez, herri horrek antzinaroan ditu bere sustraiak eta sinbolismo
sakona du kultura semitikoarentzat.

Agian horregatik, otsoak are gehiago gorrotatzen du txakurra inbaditzailea baino,
zeren txakurrak islatzen baitu guretako bakoitzak bere baitan gortzen duen kondizio
miserablea.

Nolanahi ere, noizean behin txakurrei agertzen zaie hainbat milurtekoz barnean gordeta
izan duten instintua eta artaldeari erasotzen diote. Esaten da “odolarekin zaletzen” direnean
ez dutela atzera bueltatzerik, eta orduan ezinezkoa dela barnean daramaten otsoa otzantzea.

19



Iraganean, bi aukera kontsideratzen ziren animalia hauekin, hots, gizakiok gure kide
desbideratuei ezartzen diegun zigorra islatzen duten bi aukera: lotuta edukitza (biziarteko
zigorra) edo hiltzea (exekutatzea). Kasu horretan, bi prozedura erabiltzen ziren: eskopeta-tiro
batez hiltzea (fusilamendua) edo urkatzea. Orain, batzuen “injekzio hilgarria” aukeratzen
dute, albaiteroari borreroaren rola egotziz.

Urkamendia

Txakurraren azken begirada bere jabearen begietara joan zen; bitartean, zoriontzeko
xedez hainbat eta hainbat aldiz ferekatu zuten esku sendo haiek airean sostengatzen
zuten, oraingoan indarkeriaz, askatu eta pisu osoz jausten utzi baino lehen, soka
itogarria bere lepoaren inguruan sentituz.

Agonia jasangaitzeko azken segundo horietan, bere gorputzak aire apur bat hartzea
ahalbidetuko zion posizio bat berreskuratzen saiatzen zen bitartean, bere bizitza
gogoratu zuen bat-batean, erritmo izugarrian burutik pasatu zitzaizkion irudi garbi
eta hegazkorrekin. Bere bizitzak berak abiadura berean agertu nahi balu bezala, hots,
iraganean barne hartu zuen gorputzetik ihes egiten zuen abiadura berean. Guztia
arinegi gertatu zen, edo min emateraino astiro, hain ulergaitza zaigun eta bizia eta
heriotza banatzen dituen murru horren alde batean edo bestean nor zegoen, horren
arabera.
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OTSOA

Pat Shipman estatubatuar antropologo bat da, gai honi buruzko hipotesi bat defendatzen
duena, zeinaren arabera gizaki modernoak, orain dela 50.000 urteko Europa izoztura iritsi
zirenean, aliantza bat egin zuten otsoekin ehizarako. Bada, aliantza hori izan zen otsoak
otzantzeko eta txakur bihurtzeko prozesuaren hasiera. Hauek unatu egiten zituzten euren
harrapakinak, haien atzetik segika joaten, eta azkenean chiztariek hiltzen zituzten. Estrategia
horrek abantaila nabaria ekarri zien gizaki berriei, hau da, gure arbasoei, eta azkenean
desagerrarazi zuen Kontinente Zaharrean 200.000 urte bizitzen zeramatzan beste gizateri
bat: neadertalak.

Ez dakit noraino den zehatza hipotesi hori, baina garbi dago gizakion eta otsoen arteko
loturak oso konplexuak direla eta aspaldiko garaietara eramaten gaituztela.

Otsoak Europako herri askoren jatorri mitikoan nahastu ziren, Romulo eta Remori bularra
eman zion otsemearen kasuan bezala. Gogora dezagun kultura hori izan zela lerro hauek
idazteko erabiltzen dudan hizkuntzaren hasiera. Lagun izan genituen haurtzaroko ipuinetan,
hala nola Txano Gorritxo edo Hiru Txerrikumeak. Nonahi agertzen dira gure elezaharretan;
adibidez: likantropoen elezaharrean. Eta hain daude errotuta, non gure izen eta abizenetan

txertatzen baitira, eta toponimian ere, modu oso agerikoan.

Otsoa artzainak gehien gorrotatzen duen animalia da; izan ere, artzainak mendez mende
jazarri du, amorruz, bere artaldea defendatzen saiatuz, harik eta XX. mendeko bigarren
erdian penintsulako labar garaienen aurka jartzea lortu zuen arte. Artzainak kenduta,
gizarteak errezeloz begiratzen dio gorroto horri; garbi dago, jakina, urbanita etxera itzultzen
denean ez zaiola gertatzen egun batean garbigailua falta zaiola, beste egun batean telebista,...

Hainbat hamarkadaz agertu gabe egon ondoren, itzuli egin da, eta ardiak mendietatik
uxatzen lagundu du. Egia da, baina, artzaintzaren gainbehera otsoen absentziaren garaiarekin
gertatu dela, eta horrek pentsarazten digu haren krisia askoz ere konplexuagoa dela. Gaur
egun, agian otso arriskutsuenak dira euren oinetakoei bulegoko moketan distira ematen
dioten eta lepoan zetazko gorbata dotoreak eramaten dituztenak.

Laidoa
Otsoak urrunetik behatzen zuen artaldea, jakitun egonda beraren presentziak berak
uxatuko zituela batzuetan urduri eta beste batzuetan bare bazkatzen zuten animalia

haiek.



Haren harrapakinei begiratzean, tristura eta amorrua nahasten zituen begietan.
Berari benetan gustatzen zitzaiona basa-animalien okela gogorra zen, euren bizitza
beti ziurgabetasunaren ertzean nahitaez landu behar zuten esfortzuak modelatutako
giharrez beteta baitzegoen. Okela mamitsua eta dasta onekoa, azken ihes-lasterraldiak
eta heriotzaren aurkako erresistentzia gogorrak uzten duen kutsu berezi horrekin.

Ardiak hiltzea entretenimendu txikia izango zen, erabaki horrek berekin beti ekartzen
zuen arriskuagatik izan ez balitz. Arrisku horrek zerikusi gutxi zuen ardiekin, baizik
eta, askoz gehiago, betidanik bere lurraldea izan zenera iritsi berria zen animalia
asaldatzailearekin. Animalia arrotz haiek, beste animalia batzuk hazten zituztenak
ahalik eta gehien esplotatzeko eta horren ostean hiltzeko, gehiago ezin aprobetxatu
zitezkeenean. Bere ikuspegitik, hori esklabotasunaren hazia zen, abeltzaintzaz hitz

egiten zuten terminoekin mozorrotzen bazen ere.

Berak bere espeziearen memoria gordetzen zuen, eta bere arbaso zaharren bizitza
ezagutzen zuen, sarkina iritsi baino lehen, baita heldu berria zen hura animalia
babesgabe bat besterik ez zenean ere, hots, guztiz beharrezkoa zenean xaxatu zitekeen
beste animalia babesgabe bat zenean. Baina animalia errugabe hark adimen handiagoa
zuela erakutsi zuen, eta batez ere irmotasuna eta iraunkortasuna kolapsoaren mugara
eraman zuen errakuntzan, beraren mundua konpartitzen zuten gainerako izakiei
gertatzen zitzaien bezala, bai harrapakinei eta bai harrapariei.

Animalia berri hark gogo handia zuen bere ingurunea modelatzeko esnatuta izaten
zituen ametsen arabera, ez lotan zegoenean amesten zuenaren arabera; izan ere, azken
horietan protagonista izateari uzten zion eta kontrola galtzen zuen, hainbesteraino
non otsoak orduan soilik jazarri zezakean. Baina eguneko amets horiek besteen
amesgaiztoak ziren, hots, eragozpenak haren bidean jarri zituenen amesgaiztoak.

Otsoak ikasita zuen erresistentzia zela geratzen zitzaion aukera bakarra. Garai batzuetan,
gizakien goseak lurrak galtzera eramaten zuen; garai onetan, berriz, gizakiak landa-
eremuetatik ihes egiten zuenean hiri izeneko gordeleku arraroetan pilatzeko, berak
berreskuratzen zituen abandonatu behar izan zituen lurrak. Eta horrela zihoakion
bizitza, beraren bihotz menderaezina estutzen zuen tirabira batean. Azken batean,
ondo baino hobeto zekien bere espeziearen amaierak ez zuela erremediorik, lur
berde eta menditsu haiek milaka urtez berarekin konpartitu zuten izaki gehienei
gertatzen zitzaien bezala.

23



24

Atsekabetuta -eta sarritan goseak jotak- ikusten zuen nola zabaltzen zuten gizakiek euren interesen
mahai-zapia, eta nola hedatzen zuten han-hemenka, amaierarik izango ez balu bezala destolestuz,
eta berarekin gero eta lur gehiago estaliz. Mahai-zapi hark ito egiten zuen estaltzen zuen guztia,
eta beraren gainean ospatzen zen gizateriaren otoruntza. Jainkoaren eskuak ukituta, ezein izakik
ezin zion aurre egin. Ahal zutenek garaiz alde egiten zuten; geldoagoak eta erresistentzia suizidan
tematutakoak, berriz, besterik gabe hiltzen ziren.

Eta orduan pena sentitzen zuen, bere kideengatik eta urrunetik etorritako animaliengatik, zeren
ez baitziren gai egun batean euren buruari ezarri zioten itsutasun-errezela kentzeko, hau da, euren
berezko animalia-izaerari uko egiteko onartu zuten itsutasun-errezela kentzeko.
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BELARRA

Karrantza Haranean, ardien artzaintza beheko larretatik mendietako gailurretaraino edo
kordoietaraino hedatu da. Artaldeak poliki-poliki igotzen ziren mendian gora, belarra
udaberriarekin batera hazten zen neurrian. Udazkenean, jaitsiera beste gradiente batek
markatzen zuen: tenperaturen gradienteak. Etxeetatik gertu dauden larreak artaldeen
neguko babesa izan dira kostaldeko mugapera joaten ez ziren artaldeentzat. Halaber, jaio
berriko ardi batzuen eta arkumeen babeslekua izan dira. Otsoa berragertu zenean, zenbait
hamarkadaz desagertuta egon ondoren, urtaroen ziklo hori apurtu zen. Harrezkero, artalde

asko beheko larretan geratzen dira beti.

Larreak segida ekologikoaren beheko maila dira, eta, hortaz, haien jabeek aurre egin behar
diete euren kondizio klimazikorako iristeko joera naturalari; gure kasuan, haritza nagusi den
baso mistoa izango litzateke kondizio hori. Bestela esanda, basoak berea dena eskatzen du

etengabe, eta sasiek eta iratzeek etengabeko borroka baten lehenengo lerroa osatzen dute.

Horregatik, abeltzainek urtero segatu behar izaten dute larrearen gainazala okupatzen eta

belarraren lekua hartzen saiatzen den “sasitza”; zeregin horri birsegatzea deitu izan zaio
betidanik.

Gizakiok, antzina baso zaharrek okupatzen zuten lurralde honen inbaditzaileak izateak
ematen digun nagusitasunetik, mespretxuz betetako bi hitz asmatu ditugu okupazio horri

aurre egiten dioten animalia eta landareak izendatzeko: piztia eta sastraka.

Ikusmolde tradizionalean, laharrak larreari egiten diona otsoak artaldeari egiten dionarekin

parekatzen da.

Soka bat bezain luzeaaaaaa,

Otseme batek dituenen moduko hortzaaaaaak, zer da?

Gudu galdua

Sagarrondo erorian eseri zen, izerditan eta asaldatuta. Ordubete bat baino ez
zeraman laharrak segatzen saiatuz, hauek udazkeneko larrean bazkatu berriko belarra
estaltzeko ahaleginetan ari baitziren maltzurki, eta akituta sentitzen zen. Bazirudien

bere inguruko aire garbiak uko egiten ziola beraren birikaren hondoraino sartzeari.



Azken sasoian, zailtasunak izan zituen birsegatze-lana bukatzeko, hau da, bere artalde
gutxituari bazka ematen zioten larreak inbaditzen zituzten espezieak kentzeko lana
bukatzeko. Urte horretan bazekien ez zela gai izango larre guztiak garaiz atontzeko.
Urtez urte menderatu zituen aurkari matxino haiek gudua irabazten hasiak ziren.
Urteko borroka bakoitzean irabazle atera zen beti; orain, baina, etsipenez ikusten zuen
nola luzatzen zituzten euren estoloiak eta nola errotzen ziren han eta hemen, ordura

arte belarraren jabetza izan zen lurra inbaditzen zuten landare berriak sortuz.

Agian artzaina ez zen konturatzen bera bazela, nolabait, aspaldi hil zitzaion aitaren
desioaren luzapen bat, alegia, aurrez aurre jarritako laharrak kontrolatzeko desioaren
luzapena. Bere aitak gauza bera egin zuen bere aitonaren desioarekin, eta horrela
iraganerantz jarraituz, belaunaldiz belaunaldi. Izan ere, nahiz eta laharrek aurrera egiten
zuten larrearen gainazalak irudikatzen zuen espaziotik, beraren jabeek denboran
zehar bidaiatzen zuten, gudua irabazteko xedez laharrek egiten zituzten ahaleginak
hamarkadaz hamarkada gelditzen saiatuz. Baina bera ez zen gai izan beraren lekua
hartuko zuen hurrengo belaunaldia sortzeko; bazirudien patuaren kodainak moztu

egin zuela ondorengotza bermatzeko desio moduan luzatu zuen estoloia.

Indarra izan zuen bitartean, mehatxu hori kezka sor bat besterik ez zen izan. Orain,
aldiz, gorputza bere borondatearen kontra matxinatzen hasita, mehatxu erreal bihurtu
zen. Beraren leinuak denbora luzez altxor moduan zaindu zuen larre hura sastrakaz
estalita bukatuko zen, eta gudua behin betiko galduko zen. Bere ezintasunagatik
tristatuta, eserita geratu zen apur batean, sentitzen nola bere bihotzak geldotzen zuen,

poliki-poliki, kodainaren mugimendu kulunkarirantz hasita zeukan lasterraldi azkarra.

Altxatu egin zen, erreminta zaharra eta harria hartu zituen, eta ertza zorroztu zuen
berriz ere. Lasai asko lanera itzuli zen, goizeko ordu batzuk geratzen zitzaizkion
artean ere, bazkaria jateko ordua iritsi arte. Lahar matxinoen zutoinak segatzen zituen
bitartean, pentsatu zuen guduaren emaitza jakiteak ez zuela indargabetzen erresistitzen
jarraitzeko beharra. Ez ote zituzten laharrek berek euren zutoin luzeak urtez urte

ateratzen, hedatzeko asmoarekin, gupidarik gabe anputatuko zituztela jakin arren?
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MERKATUA

XX.mendean, artzaintzak bizimodua izateari utzi zion, eta horren ordez jarduera ekonomiko
hutsa izatera pasatu zen. Nekazaritza eta abeltzaintzako jarduera guztietan gertatutako
eraldaketa bat izan zen. Eredu kapitalista berri eta ahaltsuak baztertu zuen artzainak bere
animaliekin eta beren lan-ingurune naturalarekin zuen lotura estua, eta horren ordez
modernitatearen menu gozoa jarri zuen, efizientziaz, produktibitatez, lehiaz eta gisa bereko

espeziez ondua.

Artzain zahar asko ez ziren iritsi aurrerabidearen mahaira esertzera; eseri zirenetako asko,

berriz, oturuntzatik alde egin behar izan zuten betekada merkantilista larri batengatik.

Kapitalismoa sistema ekonomiko eta ideologiko ahaltsu bat da, zeren urdailak betetzeko
gaitasuna baitu, horren truke buru gehiegi husten baditu ere. Beraren lorpenetako bat da
betiko gauzak bihurritzea, modernitate-itxura eman arte: lurra landa-lurzoru bihurtu du,
betiko larreetako belarra pentsu ziztrinaren kategoriara jaitsi du, arto eskukadaren ordez
soja transgenikoa jarri du, hau da, abeltzaintza intentsibo globalizatuaren paradigma; korta
zaharrak kontzentrazio-zelai sofistikatu bilakatu dira, animaliak ekoizpen-bide bihurtu dira,
eta hien jabeak ez dira gehiago nekazariak, baizik eta profesionalak. Eta profesionalak diren
neurrian “ustiapen’ zenbaki bat asignatzen zaie, euren animaliei ezartzen zaizkien krotaloen

antz handia daukatenak, nahiko gauza susmagarria azken hori.

Kapitalismoak monolaborerako joera du, efizientzia lortu nahirik: abeltzain mota bakarra,
ganadu-arraza hautatu bat, lollobelarrren monolabore bihurtutako larreak, eremu
erraldoietatik datorren soja, ekoizteko modu bakar bat, banaketa- eta salmenta-kanalen

kontzentrazioa eta, batez ere, munduari begiratzeko forma baztertzaile bat.

Sistema hori, baina, pitzatu egiten da gure ardiei aplikatzen saiatzerakoan; zerbait ona izan

behar zuten animalia horiek, mendira hobeto egokitzen baitira zementura baino.

Merkatuko prezioa

Bere etxe ondoko errepidetik txistuka deitzen zion kamioira hurbildu zenean,
ganadu-garraio bat zela konturatu zen. Gidaria galduta zegoen, eta Bielek aukera
baliatu zuen berriketan hasteko eta zer-nolako animaliak erosten zituen galdetzeko.

Alboko probintziako hiltegira eramaten zituen ardi zaharrak erosten zituela erantzun
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zionean, argi izpi bat agertu zen artzain zaharrak bere artaldearekin azken urteetan

zeharkatu zuen lur 1luna estaltzen zuen zeru arrean.

Bielek hainbat hilabete zeramatzan ardi batzuk saltzen saiatuz, baina ez hainbeste
haien truke lortu ahal izango zuen diruagatik, hori beharrezkoa izan arren, baizik
eta bat-batean zahartu egin zelako, eta horrek sufrikario bihurtu zuelako ordura arte

gozamena izan zen eguneroko lana.

Frustrazioen poderioz, barneratuta zegoen ez zuela inoiz ere berriro lortuko prezio
justu bat bere animaliengatik. Krisi ekonomiko orokorra urruneko albiste bat iruditzen
zitzaion hasieran, bera bezain kaskatuta zegoen irrati batean gauero entzuten zituen
gerrak bezain urrunekoa —irrati hura zen bere lurrean ezinbestean pairatu behar
zuen deserriaren afari bakartietan zeukan lagun bakarra-; gero, berriz, guztiaz jabetu
zen, eta haren tentakulu luzeak beraren mundu ahulduraino iritsi ziren. Mundu hori
krisian zegoen etengabe, baina krisi hori minuskulaz idazten diren horietako bat zen,

hots, sufritzen dituztenentzat soilik mingarriak diren horietako bat.

Apur batean hitz egin zuen gidariarekin, eta adostu zuten ardi zaharrenetako batzuk
aukeratuko zituela akordio bat ixten saiatzeko. Gidariak beste etxe batera joan behar
zuen aurretik, lehenago erositako beste ardi batzuk kargatzera, eta itzultzean handik

pasatuko zen beraren ardiak ikustera.

Biel ardi talde txiki bat aukeratzen ahalegindu zen, zalantzaz josita, olatuek haren
gogoa astintzen zuten bitartean: alde batetik, ahalik eta gehien sartzera bultzatzen
zuten olatuak zeuden, era horretan bere pobrezia arintzeko; bestetik, hainbeste
maite izan zituen animalia haietako batzuk saltzeko nahia kentzen zion erresaka
zegoen. Guztiz konbentzitu ahal izan baino lehen, edo, hobeto esanda, egindako
aukeraketarako justifikazio on bat aurkitu baino lehen, kamioiaren klaxona entzun
zen berriro kanpoan. Azkar atera zen, gidari/erosleari esateko nondik sartu behar
zuen kortara; gero, aukeratutako ardien aurrean elkarrekin zeudela, akordio bat ixteak
berekin dakarren gatazka antzeztua hasi zen. Artzaina, baina, laster konturatu zen
bazegoela zerbait ezohikoa ahalegin horretan. Normalean, saltzaileak espero zuena
baino kantitate txikiago bat eskaini ohi zuen erosleak. Saltzaileak bazekien balioa
gehiegizkoa zela eta nolabait amore eman behar zuela, akordio bat lortu nahi bazuen.
Baina ez zen normala tratulariak zenbateko irrigarri bat eskaintzea. Beste garai batean,

horrelako planteamendu bat laidotzat hartuko zen, eta seguruenik eztabaida mingots



bat abiatuko zuen. Baina Biel barneratuta zeukan harridura aspalditik, eta horrek
islatzen zuena zen bere mundu osoa amildegira jausten ari zela. Beraz, haserretu
beharrean, hain eskaintza txikia egiteko arrazoia azaltzeko eskatu zion erosleari.
Tratulariak, muturreko keinuak eginez —gutxienez horretan guztiak jarraitzen zuen
lehen bezala- andana bat arrazoi ekonomikorekin ito zuen, irrati zaharraren parte
amorratuak gogora ekarriz. Laburbildurik, Merkatuaren egoera prekarioa ikusita, bi
aukera zituen: proposamen hura onartzea, sinesgaitza iruditzen bazitzaion ere, edo

ardiekin geratuko zen.

Biel artegi kaskarrera itzuli zenean, tratularia errepideraino lagundu ondoren, lehen
banatu zituen ardiak jiratu ziren eta begira geratu zitzaizkion galdezka. Orduan bere
frustrazioa sentitu zuen, eta aldi berean arinduta sentitu zen salmenta bakoitzak
berekin zekarren traizioa burutu ez zuelako. Denbora luzean animalia zahar haiek
behatu ondoren, haien izenak esaten hasi zen berriz ere, oso ahapeka, eta oraingoan
arraro eta misteriotsuak iruditu zitzaizkion: Soros, Madoff, Trichet, Rato, Strauss-
Kahn, Lagarde, ...
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ABATZA

Artzain zaharrak desagertzen ari dira, eta merkantilismo kapitalistak artzaintza ito eta
desagerraraziko zuela zirudienean, esne-behien abeltzaintzak amildegi produktibistara
daraman bide lasterra hartuta zuenean, artalde txikiak sortzen dira berriro han-hemenka, eta
euren ardietatik inoiz ere bizi ahal izango ez duten gazteak agertzen dira landa-panorama
desegituratuan.

Ez dezagun ahaztu gure garai hauetan oso garrantzitsua den zerbait: artalde txiki bat haztea
erresistentzia-ekintza bat da batez ere, eta are gehiago esango nuke: hori egitea horren truke
ezer espero gabe errebeldia-ekintza bat ere bada.

GURPIL bat bakarrik biratzen da bere erradio guztiak osorik kontserbatzen
baditu.
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Luis Manuel Pena Cerro

En el Valle de Carranza, noviembre de 2019

PASTORes y REBANOs

Cuando se aborda el pastoreo se tiende a reducirlo a sus dos protagonistas: el pastor y sus
ovejas; sin embargo, a poco que nos detengamos y tratemos de ampliar nuestro punto de
vista encontraremos otros componentes que forman parte de este “ecosistema cultural”: el
perro pastor, el lobo peridédicamente acechante, el zorro que roba las crias y el pasto que
transforma la luz del Sol en alimento para las ovejas, cuya vida concluye con los buitres
ocupados en limpiar sus cadaveres.

St seguimos ampliando el campo encontramos un nivel mas, el de los productos obtenidos
del rebafio: la lana, el queso, los corderos y por qué no, un plato que nos caracteriza a los
carranzanos: el guisado de oveja.

Desde hace un tiempo, a medida que la telarana de la complejidad se ha enredado mas y mas,
han aparecido nuevos elementos que tienen que ver con una vision técnica del pastoreo, la
burocratizacion del mismo y en la ctspide los politicos y los poderosos grupos de presion
que batuta en mano dirigen la orquesta legislativa.

Pero no concluyen aqui las piezas integrantes. Ambos protagonistas constituyen el origen y la
esencia de un complejo entramado simbolico. El elemento que historicamente ha aglutinado
a todos los europeos, el cristianismo, no puede desvincularse del recurso metatorico a la
figura del pastor y su rebafo.

Es en definitiva algo mas complejo que un individuo dedicado a una modalidad ganadera
que genera queso, a ser posible con una denominacion de origen, y corderos bajo una cierta
etiqueta de calidad.

Pero abordarlo aqui desde esta perspectiva resultaria de todo punto desmesurado, asi que nos
vemos obligados a simplificar la estructura de esta rueda que lleva girando desde el neolitico
y que es de desear lo siga haciendo, aunque de seguro por terrenos cada vez mas anfractuosos.
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el PASTOR

La primera pregunta que nos asalta es dificil de abordar y tiene una respuesta compleja:
:Como es posible que el trabajo mas solitario del mundo, el del pastor, consista en cuidar del
rebano, metafora de la masa humana?

El recuento nocturno

Es de todos conocida la practica de contar ovejas cuando acostado el insomne,
pugna por hacerse un hueco entre los brazos de Morfeo, que permanentemente
mecen a quienes por varias horas deciden abandonar la vida cotidiana y adentrarse
en el bosque del inconsciente.

Desconozco el origen de esta estrategia si bien he leido, y parece bastante obvio,
que su efectividad radica en la monotonia. Pues no hay nada mas aburrido para un
humano que no se dedica al pastoreo que ver desfilar las ovejas que componen un
rebafio, cada una de ellas copia de la anterior (y que cuando he visto representada
graficamente esta técnica se dedican a saltar reiteradamente por encima de una
valla).

Menos conocida, sin duda, es la practica que llevan a cabo los évidos cuando tras

la pesada labor de rumiar la comida pastada desean conciliar el suefio y cualquier
inconveniente se lo dificulta. Se dedican entonces a contar humanos, por ejemplo
saliendo de un centro comercial o entrando al mismo. Porque no hay nada mas
mondtono, tanto por lo tedioso como por la extrana semejanza que guardan entre
si los que a esta actividad dedican sus horas, que deambular por estos no lugares tan
propios de la sobremodernidad (que diria Marc Augg).
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el REBANO

Los humanos nos movemos en un espacio esquizofrénico entre la inocencia, la indefension
y el comportamiento gregario representados por las ovejas, y la agresividad, la jerarquia y
el control social de los lobos.Y ambos extremos nos generan incomodidad: la docilidad del
rebafio y la fiereza de la manada.

Somos las dos puntas a la vez y proyectamos nuestra dualidad tanto en las ovejas como
en los lobos. Nos ofende que nos digan que formamos parte del rebafio y sin embargo
N0 SOPOrtamos, si SOMOs pastores, que una oveja tenga iniciativa propia; y odiamos a los
lobos a los cuales nos parecemos en exceso, tal y como afirmé Plauto y recalcd dieciocho
siglos después Thomas Hobbes: Homo homini lupus, el hombre es un lobo para el hombre.Y
entonces convertimos los lobos en perros para que esa semejanza nos resulte tolerable.

La conveniencia del rebafio

Qué puede decirse de una oveja que tiende a alejarse del rebano al que pertenece; o
que si el rebano opta por irse del prado en el que pasta, ella permanece impasible, a lo
sumo balando de vez en cuando, no se sabe si en un intento por reclamar la atencién
de las otras o tan solo para corroborar que sigue siendo una oveja.

Porque ateniéndonos al comportamiento gregario de estos seres, uno de los rasgos
mas definitorios de su especie, no queda claro si una oveja que se comporta con tanta
individualidad es en realidad una oveja o se trata de un trasunto de oveja.

Dado que la oveja individualista genera numerosas incomodidades al dueno del
rebafio, pues cuando trabaja con ¢él lo hace predispuesto a encontrarse a una masa
ovina y no una suma de individuos y menos de individuos con iniciativa propia y
original, lo mas seguro serd que termine sacrificindola y comiéndola guisada. De lo
que se colige que no es conveniente alejarse del rebafio si se hace por una tendencia
a reivindicar la individualidad.

Pero teniendo en cuenta que la oveja que se separa del rebafio no por propia voluntad
sino debido a su avanzada edad o a una cojera sobrevenida, que le impide alcanzarlo
cada vez que se desplaza de un sitio a otro, también concluye su existencia acompanada
de verduras en un plato, se puede deducir ficilmente que no conviene alejarse del
rebafo en ningin caso.
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el PERRO PASTOR

En tiempos pasados las labores de cuidado de los rebafos eran realizadas exclusivamente por
los propios pastores hasta que se recurri6 a la ayuda de los perros. Al principio se utilizaron
para proteger al rebafio ante el ataque, sobre todo, del lobo. Por ello debian ser animales
corpulentos y fieros, como los mastines, con la capacidad de hacerles frente. A medida que a
lo largo del siglo XX el lobo fue retrocediendo, los mastines perdieron su utilidad y fueron
sustituidos por perros careadores menos corpulentos. Estos tltimos, los perros pastores, sirven
para guiar el rebano y se han extendido ampliamente.

Un perro bien amaestrado es sin duda de gran valor y ahorra al pastor mucho trabajo. Por
cierto, en los grandes rebanos trashumantes la generalizacion del uso de estos perros le quitd
el trabajo a los nifios, que antes que ellos se ocupaban de las pequefias labores.

El regreso del lobo ha implicado la reintroduccién de los mastines.

Bien mirado hay algo intrinsecamente perverso en capturar lobos y generacion tras
generacidon domesticarlos hasta convertirlos en animales de compaiiia, seguir retorciéndoles
su naturaleza hasta transformarlos en perros pastores y después ponerlos a cuidar a sus presas
naturales.Y por si esto no fuera suficiente, seleccionarlos hasta obtener razas que se vuelvan
contra sus ancestros.

El perro pastor

El perro pastor es un lobo colaboracionista que decidi6 aliarse con los invasores y
que desde entonces contribuye al mantenimiento de la explotacién a la que se ve
sometido el pueblo ovino, que como todos saben hunde sus raices en la antigiiedad y
posee un profundo simbolismo para la cultura semitica.

Quiza por ello el lobo odia tanto mas al perro que al invasor, porque el perro representa
la condicién miserable que cada uno de nosotros atesora intimamente dentro de si
mismo.

Pero de vez en cuando a los perros les aflora su instinto doblegado a fuerza de milenios y
atacan al rebano. Se dice que una vez “‘se pican a la sangre” ya son irrecuperables y que es
imposible volver a domenar al lobo que llevan dentro.
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En tiempos pasados se contemplaban dos opciones con estos animales, ambas reflejo del
castigo al que sometemos los humanos a nuestros congéneres descarriados: mantenerlos atados
(la cadena perpetua) o matarlos (ejecutarlos). En este caso se utilizaban dos procedimientos:
un tiro de escopeta (el fusilamiento) o bien la horca. Ahora algunos optan por la “inyeccion
letal”, atribuyéndole al veterinario el papel de verdugo.

La horca

La Gltima mirada del perro fue a los ojos de su amo, mientras aquellas manos firmes
que tantas veces le habian acariciado a modo de felicitacion, le sostenian en el aire, esta
vez con violencia, un momento antes de que lo soltaran y cayera a plomo para sentir
la asfixiante cuerda en torno a su cuello.

En esos tltimos segundos de intolerable agonia, mientras su cuerpo pugnaba por
recuperar una posicion que le permitiese atrapar algo de aire, recordé bruscamente
toda su vida con imagenes nitidas y volatiles que se sucedieron a un ritmo vertiginoso.
Como si su propia existencia pretendiese manifestarse a la misma velocidad que huia
del cuerpo que la habia alojado. Todo fue demasiado rapido, o dolorosamente lento,
dependiendo de quién fuese el situado a un lado u otro de ese muro que nos es tan
incomprensible y que separa la vida de la muerte.
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el LOBO

Pat Shipman es una antropo6loga estadounidense que defiende una hipotesis seguin la cual los
humanos modernos, recién llegados a la Europa helada de hace 50.000 anos, establecieron
una alianza con los lobos a la hora de cazar que supuso el inicio de la domesticacion de los
mismos y su conversion en perros. Estos agotaban a sus presas persiguiéndolas y después
eran rematadas por los cazadores. La estrategia aportd una considerable ventaja a los nuevos
humanos, nuestros antepasados, y acabd por extinguir a la otra humanidad que llevaba
viviendo en el Viejo Continente desde hacia 200.000 anos: los neandertales.

Desconozco el grado de certeza de la hipdtesis pero es obvio que los vinculos entre
humanos y lobos son de una gran complejidad y nos trasladan a tiempos remotos.

Los lobos se inmiscuyen en el origen mitico de muchos pueblos europeos, como es el caso
de la loba que amamanté a Romulo y Remo, cuya cultura constituyo el inicio del idioma
en el que escribo estas lineas. Nos acompafiaron en los cuentos de la infancia, como el de
Caperucita Roja o los Tres Cerditos. Aparecen por doquier en nuestras leyendas, como las
de licantropos.Y su arraigo es tal que disimuladamente se insertan en nuestros nombres de
pila y apellidos, ademas de abiertamente en la toponimia.

El lobo es el animal mas odiado por el pastor, que lo ha perseguido durante siglos con
inquina tratando de defender su rebano hasta que en la segunda mitad del siglo XX tue
capaz de arrinconarlo contra los farallones mas altos de la peninsula. El resto de la sociedad
observa con recelo ese odio, claro que el urbanita cuando regresa a su casa no se encuentra
con que un dia le falta la lavadora, otro el televisor, ...

Tras décadas de ausencia ha retornado contribuyendo a vaciar de ovejas los montes. Pero lo
cierto es que el hundimiento del pastoreo ha coincidido precisamente con el tiempo de su
ausencia, lo cual nos lleva a pensar que su crisis es mucho mas compleja. Hoy en dia quiza
los lobos mas peligrosos son los que lustran sus zapatos en la moqueta de los despachos y
portan al cuello elegantes corbatas de seda.

La afrenta

El lobo contemplaba el rebano desde la distancia, sabedor de que su sola presencia
asustaria a aquellos animales que pastaban unas veces inquietos, otras plicidamente.
Miraba sus presas con una mezcla de tristeza y de rabia. A él en realidad le gustaban
las recias carnes de los animales silvestres, repletas de musculos modelados por el
esfuerzo de los que no tienen mas opcién que labrar su propia existencia siempre en



el filo de la incertidumbre. Carnes consistentes y sabrosas, con ese regusto especial
que proporcionaba la dltima carrera de huida y una resistencia feroz a la muerte.

Matar ovejas no dejaria de ser un entretenimiento menor si no fuera por el riesgo
que acechaba siempre a esa decision y que tenia poco que ver con las ovejas y mas
con el mas perturbador de los animales que habia llegado a lo que siempre fue su
territorio. Esos animales extraios que criaban otros animales para explotarlos hasta
que no podian sacar mas provecho de ellos y que entonces sacrificaban. Germen
desde su perspectiva de la idea de esclavitud, disfrazada, eso si, con términos que
hablaban de ganaderia.

El conservaba la memoria de su especie y sabia de la vida de sus més lejanos
antepasados, antes de que llegase el intruso, e incluso cuando recién llegado no era
mis que otro de los animales indefensos a los que se podia azuzar en caso de extrema
necesidad. Pero aquel inocente ser demostrd poseer una inteligencia superior y sobre
todo una tenacidad y persistencia en el error que le habia llevado al abismo del
colapso, al igual que a los demas seres que compartian su mundo, fuesen tanto presas
como depredadores.

Ese nuevo animal tenia gran afin por modelar su entorno de tal modo que se
asemejase a sus sueflos despiertos, que no a los dormidos, en los que dejaba de ser
protagonista y perdia el control hasta el punto de que solo entonces el lobo podia
acecharlo. Pero esos suenos diurnos eran en realidad las pesadillas de los otros, de
aquellos a los que la contrariedad los cruzé en su camino.

El lobo habia aprendido que no le quedaba mas opcion que resistir. En unos tiempos
el acoso del hambre del hombre le hacia perder terreno, en otras épocas de bonanza,
cuando el humano huia del campo presuroso por hacinarse en unas extrafias
madrigueras que llamaba ciudades, él recuperaba tierras que tuvo que abandonar.
Y asi le iba la vida, en un tira y afloja que le encogia su corazén indémito. Porque
en definitiva sabia con toda certeza que el final de los suyos era irremediable, al
igual que el de la mayoria de los seres vivos con los que habia compartido durante
milenios aquellas tierras verdes y montuosas.

Apesadumbrado y a menudo acorralado por el hambre, observaba como los hombres
desplegaban el mantel de sus intereses y lo estiraban aqui y alla, desarrugandolo
como si no tuviera fin y tapando con €l cada vez mas tierra. Un mantel que asfixiaba
todo cuanto cubria y sobre el que tenia lugar el festin de la humanidad. Tocado por
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el dedo divino ninglin otro ser podia hacerle frente. Los que podian se retiraban
a tiempo, los mas lentos o los empefiados en una resistencia suicida, simplemente
perecian.

Y entonces sentia pena, por sus propios congéneres y por aquellos animales venidos
de lejos que eran incapaces de retirarse el velo de la ceguera que un dia ellos mismos
se impusieron para asi poder negar su intima condicién animal.



HIERBA

ONVazy



48

la HIERBA

El pastoreo de ovejas en el Valle de Carranza ha abarcado desde los pastos bajos hasta los
cordones o cumbres de los montes. El ascenso del rebafio era gradual e iba acompasado
al crecimiento primaveral de la hierba. En el otofio el descenso venia marcado por otro
gradiente: el de las temperaturas. Los pastos cercanos a las casas han constituido el refugio
invernal de los rebafos que no transterminaban a la costa y el de algunas ovejas paridas y sus
corderas. La aparicidén repetida del lobo tras décadas de ausencia rompid este ciclo estacional.

Desde entonces muchos rebafios permanecen en los pastos bajos.

Los prados constituyen el nivel inferior de la sucesion ecologica y sus duenos se ven obligados
a plantar cara a la tendencia natural de los mismos por alcanzar su condicidn climécica, que
en nuestro caso seria un bosque mixto dominado por el roble. En otras palabras, el bosque
reclama continuamente lo que es suyo y las zarzas y los helechos constituyen la avanzadilla

de una lucha perpetua.

Por ello, todos los afios los ganaderos deben segar la “maleza” que tiende a ocupar la superficie

del prado, desplazando a la hierba; esta labor se ha conocido tradicionalmente como resegar.

Los humanos, desde la supremacia que nos confiere ser los invasores de este territorio
antafio ocupado por viejos bosques, hemos ideado dos palabras: alimana y maleza, cargadas
de desprecio para referirnos a todos aquellos seres del reino animal y vegetal que se resisten

a tal ocupacion.

En la mentalidad tradicional las zarzas son al prado lo que el lobo al rebafio; y asi, cuando

éramos nifios, nos planteaban el siguiente acertijo:

Laaaaarga como una soga,

Dieeceentes como una loba, ;qué es?

La batalla perdida
Se sent6 sobre el manzano caido, sudoroso y agitado. Llevaba apenas una hora tratando

de segar las zarzas que insidiosas se afanaban por cubrir la hierba recién pacida del



prado otofal y ya se sentia agotado. Era como si el limpio aire que le rodeaba se

negase a sumirse en lo mas hondo de sus pulmones.

En los tltimos tiempos habia tenido dificultades para terminar la tarea del resiego
mediante la cual limpiaba de especies adventicias los prados en los que pastaba su
mermado rebano de ovejas. Ese afio sabia que no iba a ser capaz de adecentar todos
los prados a tiempo. Aquellas rebeldes contrincantes que habia domefado afio tras
afio comenzaban a ganarle la batalla. En cada contienda anual siempre habia salido
victorioso, pero ahora contemplaba frustrado cémo alargaban sus estolones y prendian
aqui y alld produciendo nuevas plantas que iban invadiendo el terreno que hasta ese

momento habia sido del dominio de la hierba.

El pastor quiza no era consciente de que de algiin modo él mismo era una prolongacioén
del deseo de su padre hace tiempo fallecido por controlar las zarzas contrincantes, del
mismo modo que su padre lo fue del de su abuelo y asi generacidn tras generacion
hacia atrds en el tiempo. Porque si bien las zarzas progresaban a través del espacio
representado por la superficie del prado, los duefios del mismo se desplazaban en el
tiempo en el empeno por doblegar década tras década el afan de las zarzas por ganarles
la batalla. Pero él no habia sido capaz de producir la siguiente generacién que le
relevase, era como si la guadafa del destino hubiese cercenado el estolon que emitid

en forma de deseo por garantizar la sucesion.

Mientras las fuerzas le acompafiaron, esa amenaza habia constituido tan solo una
preocupacion latente. Ahora, en cambio, con un cuerpo que se rebelaba contra su
propia voluntad, la amenaza se habia tornado en certeza. Aquel prado largamente
atesorado por su estirpe acabaria cubierto de maleza y el combate se perderia
definitivamente. Entristecido por su incapacidad sigui6 sentado un rato mas mientras
sentia que poco a poco su corazén ralentizaba la carrera veloz que habia emprendido

en pos del movimiento de vaivén de la guadafia.

Se incorpord, tomo la vieja herramienta y la piedra y afild el corte una vez mas.
Con parsimonia volvid al trabajo, atin le quedaban varias horas a la mafiana antes
del descanso para comer. Mientras segaba tallos de zarzas rebeldes pensdé que saber
el resultado de la contienda no le eximia de proseguir con el empefio de resistir.
sAcaso las propias zarzas no emitian afio tras afio sus alargados tallos en un intento por

propagarse a sabiendas de que serian inexorablemente amputadas?
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el MERCADO

El pasado siglo XX contempld la conversion de un modo de vida, el pastoreo, en una
actividad meramente econdmica. Fue una transformacién que acontecié en todas las
actividades agricolas y ganaderas. El nuevo y poderoso modelo capitalista renegd de la intima
relacion que habia mantenido el pastor con sus animales y el entorno natural en el que
desempeiiaba su trabajo y la sustituyb por el apetitoso ment de la modernidad, aderezado
con especias como la eficiencia, la productividad y la competencia.

Muchos viejos pastores no alcanzaron a sentarse a la mesa del progreso y un buen ntimero de
los que si lo hicieron tuvieron que abandonar el festin con una seria indigestion mercantilista.

El capitalismo es un sistema econdémico e ideoldgico poderoso ya que tiene la virtud de
llenar los estomagos, aunque como contrapartida vacia demasiadas cabezas. Uno de sus
logros es el retorcer las cosas de siempre hasta conferirles apariencia de modernidad: a la
tierra la ha convertido en suelo rastico, la hierba de los prados ha sido degradada a la infima
categoria de forraje, el puflado de maiz se ha sustituido por la soja transgénica, paradigma
de la ganaderia intensiva globalizada, las viejas cuadras han devenido en sofisticados campos
de concentracion, los animales se han convertido en medios de produccidén y sus duefios ya
no son campesinos sino profesionales a los que se les asigna un nimero de “explotacién”

sospechosamente semejante a los crotales que se les impone a sus propios animales.

El capitalismo tiende al monocultivo en aras de la eficiencia: un Gnico tipo de ganadero,
una selecta raza de ganado, prados convertidos en monocultivos de raigras, soja procedente
de gigantescas extensiones, un tnico modo de producir, concentracién de los canales de
distribucién y venta y sobre todo una forma excluyente de mirar el mundo.

Pero este sistema se agrieta al tratar de aplicarlo a nuestras ovejas; algo bueno tenian que
tener estos animales mejor adaptados al monte que al cemento.

El precio del mercado

Cuando se acercd al camién que pitaba reclamando su atencién desde la carretera
proxima a la casa en que vivia, descubrié que se trataba de un transporte de ganado.
El conductor se habia perdido y Biel aprovecho la ocasion para entablar conversacion
e interesarse por el tipo de animales que compraba. Al recibir por respuesta que
comerciaba con ovejas viejas que llevaba a un matadero de la provincia contigua, un
resquicio de luz se abrié en el cielo pardo que cubria la tierra en penumbra por la que
el viejo pastor deambulaba junto a su rebano en los Gltimos tiempos.
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Biel llevaba meses tratando de vender algunas de sus ovejas, no tanto por el dinero
que hubiese podido obtener por ellas y que ciertamente le era necesario, sino porque
le habia sobrevenido una vejez repentina que habia convertido su labor diaria, con la
que tanto habia disfrutado, en un calvario.

A fuerza de frustraciones habia interiorizado que ya no volveria a obtener un precio
justo por sus animales. La crisis econémica generalizada que al principio le parecia
una noticia tan lejana como las distantes guerras que cada noche escuchaba relatar
en una radio tan achacosa como €l y que tenia por Gnica compaiiera en las solitarias
cenas de aquel destierro forzado en tierra propia, acabé impregnandolo todo y sus
largos tentaculos llegaron hasta su debilitado mundo, permanentemente en crisis, pero
en una de esas que se escriben con mintscula y que solo duelen a los que la padecen.

Hablé brevemente con el conductor y quedo en seleccionar unas cuantas ovejas de las
mas viejas para intentar cerrar un trato con él. Debia acudir antes a otra casa a cargar
unas cuantas compradas previamente y al regreso pasaria a verlas.

Biel se afand en elegir un pequefio hato sumido en un mar de dudas, zarandeado
su animo entre el oleaje que le empujaba a tratar de vender cuantas mis para asi
aliviar su penuria y la resaca que le desanimaba a desprenderse de algunos de aquellos
animales tan queridos para él. Antes de lograr convencerse del todo o mas bien
antes de encontrar una buena justificacién a la eleccidon efectuada, fuera volvid a
sonar el claxon del camidn. Se apresurd a salir para indicarle al chofer y comprador
por donde debia entrar en el establo y ya juntos ante las ovejas elegidas se inicid el
teatralizado conflicto que supone cerrar un trato. Pero el pastor se percatd bien pronto
de que habia algo anormal en aquel intento. Era lo corriente que el comprador
ofreciese una cantidad mas baja de la esperada por el vendedor. Este era sabedor de
su sobrevaloracién y de que debia ceder en sus pretensiones si queria llegar a un
acuerdo. Pero no era normal que el tratante ofertase una cantidad ridicula. En otros
tiempos, tal planteamiento hubiese sido tomado como una ofensa y de seguro habria
originado una agria discusién. Pero Biel se habia instalado en la perplejidad hacia
tiempo y aquello era un reflejo de que todo su mundo se sumia en el abismo. Asi que
lejos de irritarse inquirid al comprador que le explicase la razén de su exigua oferta.
El tratante con grandes aspavientos —al menos en esto todo seguia como antano— le
apabull6 con razones econdmicas que le recordaron los iracundos partes de la vieja
radio. En resumen, que dada la precaria situacién del Mercado, o aceptaba aquella
propuesta por increible que le pareciese o se quedaba con las ovejas.



Cuando Biel regresoé al destartalado establo tras acompafiar al tratante a la carretera, las
ovejas que habia separado se giraron y quedaron mirandole con ojos de interrogacion.
Percibié entonces la propia frustracion y a la vez el alivio por no haber consumado
la traicién que suponia cada venta. Tras largo rato contemplando aquellos viejos
animales comenzd a pronunciar sus nombres una vez mas, en voz muy muy baja, y
en esta ocasion le resultaron misteriosamente extrafios: Soros, Madoff, Trichet, Rato,

Strauss-Kahn, Lagarde, ...
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Los viejos pastores van desapareciendo y cuando el pastoreo como tal parecia esfumarse
abrumado por el mercantilismo capitalista, cuando la ganaderia de vacas de leche ha optado
por una carrera desenfrenada hacia el precipicio productivista, surgen de nuevo pequeios
rebafios acd y alla, y gente joven que sabe que nunca podra vivir de sus ovejas se suma al

desestructurado panorama rural.
No olvidemos algo muy importante en los tiempos que corren: criar un pequefio rebafio

de ovejas es ante todo un acto de resistencia, y diria mis: hacerlo sin esperar nada a cambio

lo es incluso de rebeldia.

Una RUEDA solo rueda si conserva integros todos sus RADIOS.
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IRABAZITAKO GUZTIA. KARRANTZAKO APUNTEAK
TODO LO GANADO. APUNTES DE KARRANTZA

Proiektuak III. Ondo Bizi arte
egonaldian egindako marrazki eta kontakizun
grafikoak biltzen ditu. Baserriak eta bazterrak
bisitatzean, artalde batekin ibiltzean eta
istorioak Karrantza Hareneko pertsonekin
konpartitzean izandako bizipenei buruzko
apunteak dira. Irabazitako istorioak, askotariko
formatutan itzuliak direnak: postalak, kartelak,
litografiak eta koaderno originalak.

Piezen azken ekoizpenean honako hauek
aritu dira laguntzen: Paula Martinez Soriano,
edizio grafikoa zainduz; Ana Guerrero Ferro,
kaxak landuz; eta Alain Chardon, litografia-
maisua.

El proyecto recoge dibujos y relatos
graficos realizados durante la m Residencia
artistica del buen vivir. Son apuntes de la
experiencia de visitar caserios y parajes, de
caminar con un rebafio de ovejas y compartir
historias con personas del Valle de Karrantza.
Historias ganadas que se devuelven en
formatos maltiples: Postales, carteles, litografias
y cuadernos originales.

En la produccién final de las piezas han
colaborado: Paula Martinez Soriano, que
ha cuidado la edicién grafica, Ana Guerrero
Ferro, en la confeccidon de las cajas y Alain
Chardon, maestro en litografia.

Carla Boserman - www.carlaboserman.net - Instagram @cboserman



Nire izena Carla Boserman da. Marrazketan
aritzen naiz. Axola zaizkidan gauzak marrazten
ditut. Orain dela denbora-tarte bat, errelatugrama
deritzan kontzeptua garatu nuen, errelatu grafikoak
egiteko forma partikular bat definitzeko . Errelatu
grafiko ugari egin ditut Medialab Prado moduko
espazioetan eta Arkitektura Kolektiboen Sarearen
proiektuetan. Aspaldi honetan, errelatugramak egin
ditut Barceloneta auzoko sukaldaritza eta memoria
politikoaren artxibo proiektuan .2018ko udazkenean,
trashumantzia egitera gonbidatu ninduten, ardi
merino beltzen artalde batekin. Artista eta artzainen
“karabana beltz” batean, Extremadurako La Siberia
eskualdean. Artzaintza-egun haietatik postal serie
bat egin nuen, artzain horiek euren lurraldearen
alde daramaten borrokari buruzkoa. Tesia egiten
ari naiz. Honi guztiari buruzkoa da, testuinguruan
kokatutako marrazkiari buruzkoa. Politika “txikiko”
testuinguruak deitzen diet, gutxi ikusten direlako
eta letra txikia eskatzen dutelako. Hori guztia izan
da III. Ondo Bizi arte egonaldian parte hartzeko
deialdira aurkeztera bultzatu ninduena. Historiak
marraztu eta erregistratu nahi nituen, baina batez
ere Karrantza Haraneko komunitatearen parte
baten bizitzen balioa nabarmendu. Erresistentziako
bizimoduak, ardi-erresistentzia bat. Beka honi esker,
eta batez ere egun haietan gurekin egon zirenen
ekarpen zabalari eta dedikazioari esker, proiektu hau
garatuz joan nintzen. Arte egonaldi baten emaitza
da, eta helburutzat hartzen du praktika artistikoak
artzaintza-praktikekin lotzea. Horrelako harremanak
eratzea ez da beti erraza izaten, eta kasu honetan
Mutur Beltza familiaren laguntasuna funtsezkoa izan
da bi munduen arteko lotura iraunkorra sortzeko.

Proiektuen garapenean laguntzen ziguten
bitartean,lurraldeagatik etaartzainen komunitatearen
jardunagatik sentitzen duten maitasuna transmititzen
ziguten. Egunero bisitak, ibilbideak eta ekintzak
egiten genituen, elkarrizketak izaten genituen
eta jatorduak konpartitzen genituen. Eta horrela
eratzen ziren begiradak, eta gure jardunak ingurunea
xurgatzen zuen, poliki-poliki. Edo, behintzat, hori
izan zen nire bizipena.

Mutur Beltz familiaz eta egonaldiko lagunez
gain, pertsonak, familiak, espazioak eta ardiak biltzen
zituen konstelazio oso bat itxuratu zen. Hori barik,

Me llamo Carla Boserman. Yo dibujo.
Dibujos cosas que me importan. Hace un tiempo
que desarrollé el concepto de Relatograma para
definir una forma particular de hacer relatoria
grafical. He hecho muchos relatos graficos en
espacios como Medialab Prado y en proyectos de
la Red de Arquitecturas Colectivas. Desde hace
algn tiempo hago relatogramas en un proyecto
de archivo culinario y memoria politica del
barrio de la Barceloneta2. En otofnio de 2018 me
invitaron a hacer la trashumancia con un rebano
de ovejas merinas negras. En lo que se llamé una
“caravana negra” de artistas y pastores en la Siberia
extremena. De aquellos dias de pastoreo hice una
serie de postales, sobre la lucha de éstos pastores
por su territorio. Estoy haciendo mi tesis. Es sobre
todo esto, sobre el dibujo en contexto. Contextos
de llamo de politica “menor”, porque son poco
visibles y exigen letra pequena. Todo esto fue lo
que me llevo a presentarme a la convocatoria para
formar parte de la III Residencia artistica del Buen
Vivir. Queria dibujar y registrar historias, pero
sobre todo, poner en valor las vidas de una parte
de la comunidad del Valle del Karrantza. Formas
vida en en resistencia, una resistencia ovina.
Gracias a la esta beca y sobre todo, gracias a la
entrega y dedicaciéon de quienes nos acompanaron
aquellos dias, puedo contar ahora, en qué termind
convirtiéndose el proyecto. Este proyecto es fruto
de una residencia artistica, que busca vincular
practicas de arte con practicas de pastoreo,
propias del Valle de Karrantza. Trazar este tipo de
relaciones, no es siempre es facil, y en este caso
el acompanamiento de la familia Mutur Beltz fue
un motor de conexién permanente entre ambos
mundos.

Laurita Siles, es artista y acompanaba nuestras
inquietudes proyectuales, Joseba, nos trasmitia su
amor por el territorio y el hacer de la comunidad
de pastores.Todo esto mientras criaban a la pequena
Lur. Cada dia era un vuelco de estimulos y actividad
para mi y mis compaferas de residencia. Entre
visitas, rutas, actividades, conversaciones y comidas,
se 1iban fraguando miradas, y nuestro hacer, se iba
imbricando del medio en el que estabamos. O al
menos esa fue mi experiencia.

1 Escribi una guia didactica que se puede consultar aqui http://laaventuradeaprender.intef.es/ guias/como-hacer-un-relatograma
2 Los relatogramas de la Barceloneta pueden consultarse aqui h5ps://www.flickr.com/photos/ 97405687@NO06/sets/72157653199929172/ y
para més informacién el proyecto ver h5p:// www.rtve.es/alacarta/videos/la-aventura-del-saber/aventuragraffrecept/4569787/



proiektuaren emaitza ez zen inola ere hau izango.
Badira modu asko proiektu artistiko bat egiteko.
Neuk argi utzi nahi nuke, nonbait, proiektua
egonaldian eta testuinguruan egitea modu partikular
bat dela proiektua gauzatzeko. Lehenik eta behin,
entzuteko eta arreta jartzeko aldi bat eskatzen du.
Pentsatzen zenuena alde batera utzi behar duzu
eta galderak egiten ikasi, jakin-minetik abiatuta, ez
susmotik abiatuta. Kontua da ahotsa ematen ikastea,
eta norberaren eraldaketari bidea irekitzea. Jasotako
eskuzabaltasunari erantzutea dakar berekin. Halaber,
badu zerikusia prozesu artistikoak bistaratzearekin
eta konpartitzearekin, ardiak jezteko eta haien ilea
mozteko lanak gurekin konpartitu diren bezala.
Horregatik azaldu nahi dut, xehetasunez, nola
egin nuen lan eta nola sortu ziren azkenean neuk
egindako materialak. Azken batean, nire praktika
garatzeko modua konpartitu nahi dut.

II. Ondo Bizi Arte egonaldian, istorioak
marraztu eta idatzi nituen zenbait koadernotan.
Halaber, haranean egindako paseoetan materialak
batu nituen. Egonaldiko lagunekin batera, baserriak
eta etxeko espazioak bisitatu nituen.

Ardi askorekin egon ginen. Maiatzaren
batean, artalde batekin ibili ginen mendiraino,
bertan uda pasatzen uzteko. Zenbait gune bisitatu
genituen, hala nola Pozalagua koba edo iparraldeko
Dolomitas Museoa.

Jan egin genuen, baita oso ondo jan ere.
Gauez, Gure Naiara iristen nintzenean —gure etxea
zen egun haietan-, marrazten eta nire apunteak
errepasatzen jarraitzen nuen.

Egonaldia bukatu genuenean, hilabete pasatxo
izan genuen itzuli beharreko materiala ekoizteko.
Karrantzara bueltatu ginen, ekoiztutako materiala
azaltzeko eta testuingurura itzultzeko, artzai topaketa
artistikoarekin batera. Jaiegun bat.

“Irabazitako guztia. Karrantzako Apunteak”
pieza multzo batez osatu zen azkenean.

Hasteko, garrantzitsua iruditu  zitzaidan
objektu-marrazki multzo bat erakustea. Egonaldiko
egunetan  zuzenean  egindako  marrazkiak,
Karrantzan  egindako  paseoetan  bildutako
elementuekin batera. Adibidez, ardiak bazka edo
adar lehorrekin, horrek gogoratzen baitzidan ardiak
paisaiaren produkzioarekin duen lotura. Bernales
auzoan eman zidaten ardia, belarrian plastiko
horizko identifikatzailea jarrita. Edo ilea mozteko
unearen marrazki bat, artile apur batez, eta Mendiren
marrazki bat: artzain-txakur bat, ereinotz-hosto
batez -bertokoa ez den espezie bat-.

Ademas de la familia Mutur Beltz y las com-
paneras de residencia, se fue configurando toda una
constelacion de personas, familias, espacios y ovejas,
sin las que este proyecto no seria el que es. De algu-
na manera, este proyecto deberia ser “nuestro”. Hay
muchas formas de hacer un proyecto artistico. A
mi me gustaria explicitar que hacerlo en residencia
y en contexto, es una forma particular de hacerlo.
Requiere ante todo un periodo de escucha y aten-
cidn, poner en suspension lo que crefas que sabias, y
aprender a hacer preguntas, desde la curiosidad mas
que desde la sospecha. Se trata mas de aprender a dar
voz, que de hablar una misma. Se trata de responder
con la misma generosidad recibida. Se trata de hacer
visibles y compartir también los procesos artisticos,
al 1igual que se han compartido ordenos y esquilas
con nosotras. Por eso quiero detenerme en explicar
cémo fui trabajando y como surgieron los materia-
les que terminé generando.

Durante la 1 Residencia artistica del Buen
Vivir dibujé y anoté historias en varios cuadernos.
También recogi materiales durante los paseos por el
valle.Visité junto con mis companeras de residencia,
caserios y espacios domésticos. Estuvimos con mu-
chas ovejas. El dia uno de mayo caminamos con un
rebafio.Visitamos enclaves como la cueva de Pozala-
gua, o el Museo Dolomitas del norte.

Comimos, y comimos muy rico. Por las no-
ches en Gure Naia, nuestra casa de aquellos dias, se-
guia dibujando y repasando mis notas.

Una vez terminada la residencia, contamos
con algo mas de un mes para producir el material de
retorno.Volvimos a Karrantza para exponer y devol-
ver al contexto el material producido, coincidiendo
con el encuentro artistico agropastoril. Un dia de
fiesta.

Este proyecto, “Todo lo ganado. Apuntes de
Karrantza” se compuso finalmente de una serie de
piezas que explicaré a a continuacion.

En primer lugar me parecié importante ex-
poner una serie de dibujos-objeto. Dibujos hechos
en directo durante los dias de residencia que se
completan con elementos recogidos en paseos por
Karrantza. Como las oveja con pasto o ramas se-
cas, que me recordaban la importante relacion de
la oveja con la produccion de paisaje. La oveja con
su identificador de plastico amarillo en la oreja que
me dieron en el barrio de Bernales. O un dibujo del
momento de la esquila, con un poco de lana. Tam-
bién un dibujo de Mendi, un perro pastor, con una
hoja de laurel, una especia aloctona.
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Oscar bisitatu genuenean, jaiotzak erregis-
tratzeko duten erditze-liburua erakutsi zidan. Izas-
kunek, abeltzainen elkarteko presidenteak, kopia
bat eskuratu zidan. Erraz imitatu eta erreproduzitu
zitekeen formatu bat zen, bitarteko gutxiz eginda
baitzegoen. Diseinu grafikoko pieza bat, ia “bizi-
raupenekoa”. Pentsatu nuen formatu hori erabilt-
zea liburutxo multzo bat sortzeko, bertan idazteko
nire oharretan oinarrituta sortutako testu batzuk.
Testu horiek postaletako marrazkietan sakontzen
dute, eta, nolabait, nire egun haietako erditzeak

Cuando visitamos a C)scar, nos ensend el
libro de partos que tienen como ganaderos para
apuntar nacimientos. Luego Izaskun, que es pre-
sidenta de la asociaciéon ganadera me facilitd una
copia. Era un formato muy econémico para imitar
y reproducir, por su economia de medios. A partir
de ahi pensé en elaborar una serie de piezas edito-
riales donde escribir algunos textos, que surgieron
a partir de mis anotaciones. Textos que desarrollan
los dibujos de las las postales y que de alguna ma-
nera fueron mis partos de aquellos dias.



Azkenik, litografia bat jartzen zen ikusgai.

Litografia aspalditik datorren erreprodukzio- eta
inprimatze-teknika bat da, harri gainean marrazten gauzatzen
dena.Teknika astuna, geldoa eta oso errentagarritasun txikikoa
da. Orain, helburu artistikoez soilik erabiltzen da.

Hogeigarren mendearen hasieran, nire familiak latazko
ontzien enpresa bat izan zuen Galizian, eta bertan litografia
egiten zen eskala industrialean. Litografiaren erabilera gutxituz
joan zen, laster sistema errentagarriagoak aurkitu zirelako.

Garrantzitsua iruditu zitzaidan denbora dedikatzea
errentagarritasun  txikia duen eta ia desagertuta dagoen
teknika bat ikastera. Izan ere, lanbide-diziplina eskatzen du,
eta hori da, nolabait, Karrantzako artzainek egunero egiten
dutena.

Desagertzeko arriskuan dagoen zeregin geldo eta
neketsu batean aritzen dira. Erresistentzian daude. Litografian
lan egiteak daraman denbora omenaldi txiki bat iruditzen
zitzaidan, eta erresistentzia txiki baina garrantzitsua bat ere,
nire esku, gorputz eta bizkarretik pasatu baitzen.

Finalmente se exponia una litografia.

La litografia es una técnica de reproduccion e
impresién muy antigua, que se hace dibujando sobre
piedra. Es una técnica antigua, lenta y muy poco
rentable.Ya solo se usa con fines artisticos.

Aunque a principios del siglo veinte mi familia
tuvo una empresa de envases de lata en Galicia y en ella
se hacia litografia a escala industrial.

Me parecié6 importante dedicar tiempo a una
técnica poco rentable y casi en desuso, que requiere
la disciplina del oficio, porque de cierta manera, es lo
que la comunidad de pastoras y pastores de Karrantza ,
hacen cada dia.

Se dedican a algo muy lento, laborioso, en peligro
de extincion, porque estan en resistencia. El tiempo
que lleva trabajar en litografia, me parecia un minimo
homenaje y una minima, pero importante resistencia.
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Litografiarekin batera, Pozalagua koban egin nuen
zirriborro bat erakusten zen, eta lurrez “zikindutako”
paper bat, zabalduta. Paper horrek lur-koloreen gama
bat du. Beraren jatorria da paper bat “urrearen iturrian”
murgiltzea, hots, Oscarren etxearen ondoan dagoen
eta burdina duen iturri batean murgiltzea. Eta kolore
horiekin ekin nion litografia lantzeari.

“Ardiak harrian” da pieza litografiko honi
lotutako argitalpenaren testuetako bat.

Iparraldeko Dolomitas lantegia ireki zutenean,
Jjende asko etorri zen haranera.

Dolomia -mineral bat da- Ranero haitzaren
ondoan zegoen harrobi batetik erauzten zen. Bilboko
labe garaietara eramaten zen material erregogorra
egiteko balio zuen. Harrobitik lantegira, materiala
aire-kable batetik eramaten zen. Bazegoen zarata.
Harrobiko leherketa batean, koba bat aurkitu zen.
Pozalagua koba. Interes geologiko handia zuenez,
koba babestea erabaki zen. Leherketak eta minera-
laren erauzketa gelditu egin ziren. Lantegia 1976an
itxi zen. Zaratarik gabe geratu ziren, eta jende asko
ere desagertu zen handik.

Kobak eszentriko deritzan estalaktitak ditu.
Oso gutxitan ikusten dira horrelakoak, grabitateari
desafio egiten diotelako. Koba bisitatzean, beraren
formazioen artean aurpegiak eta ezagutzeko mo-
duko forma eta objektuak antzematera jolas daiteke.
Ibilbidearen erdia pasatuta, basoan sakabanatzen zen
artalde bat ikusi nuen harrian. Marraztu egin nuen.
Pentsa daiteke ardiak  harrian ikustea beste leher-
keta bat dela. Nire ustez, koban paisaiaz hitz egin
daiteke, ondareaz, eta ondare hori ardi-ondarea ere
bada. Lurpekoa kanpokoarekin konektatzea. Lante-
gia, koba, ardiak, ekonomia, ekologia, paisaia, bizit-
za, lana, iragana eta etorkizuna bereizezinak dira.
Ardiak ikusteko eta konexioak eratzeko gonbidapen
gisa marraztu nuen.

Lagun artean egindako elkarrizketa batean,
norbaitek aipatu zituen labar-pinturak zituzten koba
batzuk, handik gertu zeudenak. Bertan, marrazkiak
ezabatuta zeuden lurzorutik gora, metro eta erdiko
tartean.

Dirudienez, ardiak hurbil egoten dira bazkan,
sartu eta irteten dira, eta euren artileaz ezabatu zu-
ten euren altueran zegoena.
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Junto con la litografia, se exponia un boceto
que hice en la cueva de Pozalagua y un papel des-
plegado, machado con tierra. Ese papel tiene una
gama de colores tierras que pude extraer de su-
mergir un papel en la “fuente del oro”, una fuente
con hierro que hay junto a casa de Oscar.Y esa fue
la paleta cromatica con la que me propuse trabajar
la litografia.

“Ovejas en la piedra”, es uno de los textos
de la publicacidén que acompana a esta pieza lito-
grafica.

Cuando abrié la fabrica Dolomitas del norte
mucha gente vino al valle.

La dolomia, que es un mineral, se extraia de
una cantera junto a la pefia de Ranero. Servia para
hacer material refractario que abastecia a los altos hor-
nos de Bilbao. De la cantera a la fabrica transportaban
el material por un cable aereo. Habia ruido. En una de
las voladuras de la cantera, se descubrié una cueva. La
cueva de Pozalagua. Se decidio protegerla, por su alto
interés geoldgico. Pararon las voladuras y la extraccién
mineral. La fabrica cerré en 1976. Se quedaron sin
ruido, y también sin mucha gente.

La cueva tiene una estalactitas que se llaman
excéntricas, muy poco frecuentes, porque desafian la
gravedad. Al visitarla entre sus formaciones se puede
jugar a adivinar caras, formas y objetos reconocibles.
A algo mas de mitad del recorrido, en la piedra vi un
rebafio de ovejas que se diluia en el bosque. Lo dibujé.
Ver ovejas en la piedra puede parecer una voladura
mds. Yo creo que en la cueva, se puede hablar de pai-
saje, del patrimonio que también es ovino. Conectar lo
subterraneo con el afuera. Fabrica, cueva, ovejas, eco-
nomia, ecologia, paisaje, vida, trabajo, pasado y futuro
no se pueden separar. Lo dibujé como una invitacién
a ver ovejas y a trazar conexiones.

En una conversacion en corro alguien hablé de
unas cuevas con pinturas rupestres, no muy lejanas.
Donde los dibujos estaban borrados del suelo hacia
arriba un metro y medio.

Parece ser que las ovejas que pastan cerca, en-
tran 'y salen y con su lana borraron lo que su altura
les permitia.






KARRANTZAKO BIDE-KOADERNOA
CUADERNO DE RUTA KARRANTZANO

Karrantzako bide-koadernoa zenbait elementuz osatuta dago, hots, argazkiak,
mapak, larrearen altuerako taula eta animalia-kargaren araberako zapaltze-
sakonerarena, erradiografiak, teknika mistoak eta instalazioa.

esta conformado por varios elementos entre

fotografias, mapas, tabla de altura de pasto y profundidad de pisoteo segiin carga
animal, radiografias, técnicas mixtas e instalacion.

Carma Casuld - www.carmacasula.com



Pribilegio ederra da  hasieratik beretik erakarri
ninduen Karrantzako ekosistema indartsu eta eder
honetaz gozatu eta bertatik ibili ahal izatea. Harana
mapan kokatzeak berak egonaldiak eskainitako
murgilketa honen interesa eta irmotasuna aurreratzen
ditu. Izan ere, berdez tapizatutako eta mendiz
inguratutako sehaska bat ematen duen haran honekin
izandako lehenengo topaketaren begiradak hunkitu
egiten du eta sentsazio atsegina eskaintzen du; bertan
murgiltzen zaren heinean, baina,hango aktore ugarien
artean dagoen tentsioa ere azaleratzen da. Hango
jendearekin  konpartitzea, esperimentatzeko eta
haien bizi-sistema barneratzeko, sarritan konplexuak
diren eta batzuetan konpartitzen ez diren joko-arau
batzuekin; edozein kasutan, ezagutzeko interesgarriak
diren joko-arauak.

Todo un privilegio poder itinerar y disfrutar de este
potente y bello ecosistema que es Karrantza que me
atrajo desde el comienzo. Ubicarlo sobre el mapa ya
anticipa el interés y contundencia de esta inmersion
brindada por la residencia, y sobre el que la mirada
del primer encuentro con este gran valle cual cuna
tapizada de verde y coronado por montafias -aqui
montes- emociona y ofrece una sensacion placida,
pero que a medida que uno se sumerge en ¢l
también aflora la tension latente entre sus muchos
actores. Compartir con sus gentes para experimentar
y aprehender su sistema de vida con unas reglas
de juego frecuentemente complejas y no siempre
compartidas, pero indudablemente interesantes de
conocer.



Noraezean  ibiltzea, artzaintzan  zentratutako
kontakizun eta bizipenak bilduz, eta, nola ez, mutur
beltzeko avascane ardia eta paisaia honetan uzten
duen marka azpimarratuz, noranzko bikoitzeko
ibilbidea baita, joan eta etorrikoa.

Joanekoa, animalien ibilbide eta esku-hartzeari
jarraituz, lurzoruaren benetako  eraldatzailetzat
hartuta; izan ere, paisaiaren kontrola ardiarena da, eta,
hortaz, lehenengo ardia, gero behia, geroago
zaldia joan behar dira haren atzetik”. Ibilbideak
eta artzain-puntuak mapeatuz, dela gelditzeko edo
zaintzeko ohiko lekuak badira, dela erreferentziak eta
leku miretsiak badira. Eta hori guztia larre komunal
eta pribatuen artean, eta klima-aldaketaren ondorio
baino gehiago belaunaldi- eta legedi-aldaketaren
ondorio diren bizimoduen artean. Berton “ez dago
ia elurrik, udaberria gero eta lehenago iristen da eta
larreak aurreratzen dira”. Aztarnak. Erregistroak dira,
eta horiei gehitzen dizkiet bazter hauetan egindako
ibilbideak eta izandako bizipenak;bertan, heldu berria
den kanpotar bat berehala nabarmentzen da artzain
zaindarien berezko ikusmen eta entzumena dituzten
biztanleen artean. Hasieran niretzat ezezagunak
izanik, ikusi naute eta norabidea erakutsi didate,
eta bi topaketak konektatzen ditut: lehenengoa eta
zuzenekoa, begiradak mapeatzenen ehunduz.

Deambular recopilando relatos y vivencias centradas
en el pastoreo y, como no, en la oveja avascane con su
cara negra y su impronta en este paisaje, en su doble
sentido pues es de ida y de vuelta.

De ida siguiendo las trayectorias y la intervencion
de los animales como auténticos trasformadores del
suelo, donde “el control del paisaje es de la oveja asi
que

que tienen que ir tras ella”. Mapeando recorridos y los
puntos de pastor ya sean enclaves asiduos de parada o
de vigilancia, referencias y lugares ad-mirados.Y todo
ello entre pastizales comunales y privados y modos de
vida resultantes del cambio generacional y legislativo
mas que por efecto del cambio climatico.Aqui donde
“apenas ya hay nieve, la primavera cada vez llega
antes y los pastos se adelantan”. Huellas. Registros
a los que sumo mis recorridos y experiencias en
estos parajes donde un foraneo recién varado no
pasa desapercibido entre sus gentes con vista y oido
de pastor vigilantes. Inicialmente desconocidas para
mi, ya me han visto indicindome dénde y conecto
los dos encuentros: el primero y el directo, tejiendo
De vuelta al entrar los
elementos de este entorno en los hogares y espacios

miradas en

pastoriles incorporados como enseres y alimentos,
con el queso como emblema local. La relaciéon entre
paisaje y paisanaje.



Etorrikoa, ingurune horretako objektuak etxeetan
eta artzaintza-eremuetan sartuz, tresna eta elikagai gisa
txertatuta, gazta tokiko ikurtzat hartuta. Paisaiaren eta
bertako bizilagunen arteko harremana.

Nire Karrantzako bizipena karga pertsonal astun
batek baldintzatuta zetorren: beste bazter batzuetako
ardien jaiotzen eta artzainen artean, Coxiella Burnetii
arnastu nuen, baina hori ez da leku urrun baten
izen exotikoa, bertara eraman baninduen ere, baizik
eta harrezkero nirekin bizi den bakteria, muturrera
eraman ostean. Episodioa gaindituta dago, baina
zuhurtziaz jokatzen dut, leku arriskutsu eta ilun
batean sartzen ari nintzelako. Sarritan, lurraldearen
antropizazioaren inguruan lan egiten dut, baita
gizarte, lurralde, klimatologia edo kulturaren arloko
erresistentzien inguruan ere. Eta errotzearen inguruan,
leku bati estu lotuta egotearen sentimendu hori.
Hemen guztia elkartzen da, Euskadiko muturrean,
Gaztela eta Kantabria mugakide dituen eskualde
honetan.

Gure jendarteko bizitza Ahedo, Kontxa —haraneko
erdigunea- eta Ambasaguas artean egiten genuen,
baita horien inguruan ere, bide estuz konektatutako
auzo eta baserri konstelazio baten inguruan; haien
hesiek Partzelak Kontzentratzeko Legeak trazatutako
larreak mugatzen zituzten, eta ez zen erraza
bertan han-hemenka ibiltzea. Natura- eta landa-
ingurunearen higienizazioak mendiko artzaintza
baztertzera behartu du eta ardiak larrera botatzera;
halaber, iluntzean lasai bazkatzeko ohitura ere apurtu

Mi experiencia karrantzana venia condicionada por
una carga muy personal: entre partos de ovejas 'y

pastores de otros lares inhalé la Coxiella Burnetii,
nombre exético de ningtn lugar lejano, aunque me
transportd a ellos, sino de la bacteria con la que
convivo desde entonces llevarme al limite.
Episodio superado pero actuando con cautela pues

tras

me estaba metiendo en la boca del lobo.
Frecuentemente trabajo sobre la antropizacién del
territorio y sobre resistencias ya sean sociales,
territoriales, climatologicas, culturales. Y el arraigo,
ese sentimiento de pertenencia a un lugar. Aqui se
auna todo en este valle confin de comarca, de Euskadi
y bisagra con Castilla y Cantabria.

Nuestra vida social transcurria entre Ahedo, Concha
como ombligo de valle y Ambasaguas, y alrededor
una constelacidon de barrios y caserios conectados
por estrechos caminos con sus cercas perimetrando
prados trazados por la Ley de Concentracion
Parcelaria, por donde no es facil deambular. La
higienizacién del medio natural y rural ha obligado a
abandonar el pastoreo de monte y echarlas al

prado, y a romper la parsimonia de su pacer al caer la
noche para llevar a las ovejas al corral para su

ordeno y al abrigo de ataques, también del lobo y
algin otro de “dos patas”.

Formas de vida y parajes que nos han compartido
con entusiasmo Laurita y Joseba con su pequena Lur,
los Mutur Beltz, y
interesante y generoso y complice y paciente. Pastores

su circuito amigo siempre
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a tiempo completo o como segundo trabajo exigente
al no dar para la supervivencia familiar. Otros, jévenes
preparados en escuelas de pastores, comprometidos
e interconectados que asumen dar continuidad y
mejorar su modo de entender la vida. Hacen frente
a una ganaderia cada vez mas intensiva y agresiva
con mayor impacto ambiental. “Donde habia granjas
ahora hay pabellones para el ordefio y los prados
se siembran”. Es necesario un cambio de pautas de
consumo y atajar la creciente demanda urbanita cada
vez mas desconectada de la naturaleza y del bienestar
animal, disociada del medio rural y agropastoril que
se ve avocado a dar respuesta dada la exigencia y baja
rentabilidad. Valorar esa carne o el laborioso queso y
su coste, también animal. De ahi canciéon de cuna,
una oda a esos bebes cordero -y demas lechales- de
estas ovejas avascane, por ende en tan fragil situacion.
Pones tu energia en ello para no encarifiarte, me
cuesta a veces desprenderme porque les coges carifo,
pero no hay otra. Te tienes que mentalizar que no
puedes quedarte con todos comentan entre libros
de partos, crotales, codigos pintados en el pelaje de
las hembras para criar, para ordefio y las secas, re-
conociendo a cada una de ellxs por muchxs que sean.

Dias placidamente intensos donde el vinculo
emocional con el lugar y sus seres se intensifica.
Desde un inicio los compafieros de andadura
planificamos una escapada al mar, a Laredo. Nos
falt6 tiempo vy, sobre todo, estibamos a gusto en este
valle que te arrulla. Mejor encaramarse a la Llana de
Salduero con sus turberas esponjando la tierra cosida
a lineas trazadas por las vacas monchinas y los caballos
Pottoka, autoctonos y “también en vias de extincion,
como nosotros”. O acompanar a Yhonny con su
cuadrilla familiar y batallon de perros pastor en la
reagrupacion de ovejas lachas y avascane llegados los
calores a la suelta en los pastos comunales. O
compartir zuritos en las tascas.

Gracias familia Mutur Beltz por proponerme estar
entre todos vosotros como artista invitada en esta 111
Residencia Artistica del Buen Vivir. He disfrutado
mucho y he aprendido mas.



du, zeren ardiak kortara eraman behar izaten baitira,
bertan jezteko, erasoetatik babestuta. Erasotzailea
otsoa izan daiteke, baita “bi hankako” norbait ere.

Bizimodu eta bazter horiek liluraz konpartitu dituzte
gurekin Laurita eta Josebak, euren Lur txikiarekin,
Mutur Beltzekin, eta beti interesgarri, eskuzabal,
konplize eta pazientziadun izan diren lagunekin.
Denbora osoko artzainak, edo bigarren lan
modukoa dutenek, familia bizirik ateratzeko nahiko
ematen ez duelako. Beste batzuk, artzain-eskoletan
trebatutako gazteak, konprometituak eta elkarrekin
lotuak, euren bizitzaren gaineko ikusmoldea
betikotzearen eta hobetzearen alde egiten dutenak.
Gero eta intentsiboagoa eta erasokorragoa den
abeltzaintza mota bati aurre egiten diote, gero eta
ingurumen-inpaktu handiagoa duen abeltzaintza
mota bati. “Baserriak egon ziren tokian orain
jezterako pabilioiak daude, eta larreak erein egiten
dira”. Ezinbestekoa da kontsumo-ereduak aldatzea
eta hirietatik datorren eskari gero eta handiagoa
gelditzea, zeren gero eta gehiago urruntzen baita
naturatik eta animalien ongizatetik, landa-eremutik
eta nekazaritza eta artzaintzatik ere urrunduz.
Horren eraginez, mundu horrek erantzuna eman
behar dio exijentziari eta errentagarritasun txikiari.
Okel hori edo lan finez egindako gazta hori
baloratzea, haren kostua ere baloratuz, berau ere
animaliazkoa baita. Hortik dator sehaska kanta,
arkume horiei —eta avascane ardi horien gainerako
esne arkumei ere- zuzenduta oda bat, oso egoera
makalean baitaude. Zure energia guztia jartzen duzu
horretan, maitasunez ez liluratzeko, sarritan kostatzen
zait urruntzea, maitemindu egiten zarelako, baina ez
dago besterik. Buruan sartu behar duzu ezin dituzula
guztiak zuretzat gorde, esten dute erditze-liburu,
belarritako, erditu behar duten eta jezteko diren
emeen ilean pintatutako kodeen artean, eta sikatu
egiten dituzu, horietako bakoitza ezagutuz, kopurua
zeinahi delarik ere.

Plazer handiko egun biziak, non lekuarekiko eta
haren izakiekiko lotura emozionala areagotzen
baita. Hasieratik beretik, ibilerako lagunok itsasorako
txango bat planifikatu genuen, Laredora. Ez genuen
astirik izan, eta, batez ere, gustura geunen urrumatzen
zaituen haran honetan. Hobe zen Saldueroko Llanara
igotzea,hango zohikaztegick montxinek eta pottokek
irudikatutako ildoei jositako lurra esponjatzen
baitute, horiek ere “desagertzeko bidean baitaude,

geu bezala”. Edo Yhonny laguntzea, bere kuadrilla
familiarrarekin eta artzain-txakur multzoarekin, ardi
latxak eta avascane ardiak biltzeko zereginetan, beroa
heltzen zenean, larre komunaletan askatzeko. Edo
zuritoak tabernetan konpartitzea.

Eskerrik asko, Mutur Beltz familia, zuen guztion
artean artista gonbidatu gisa egoteko proposatzeagatik,
III. Ondo Bizi Arte Egonaldi honetan. Asko gozatu
dut, eta are gehiago ikasi dut.
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ANIMALIENGANDIK ENTZUTEA
LA ESCUCHA DESDE LO ANIMAL

Instalazio parte hartzailea-ibilaldi sentsoriala Instalacion participativa-paseo sensorial
Diego G. - www.diegog.net

Carmina P. Soriano - www.carminapsoriano.com



Dolomitas museoko erakusketako azalpen-testua

Texto explicativo en la exposicion en el museo Dolomitas

Iristerakoan, bagenuen kezka bat: nola entzun
haraneko munduari eta nola sathestu hiritik
ekarritako  aurreiritziak?  Erabaki  genuen
barrenetatik entzutea. Eta aurrez burututako
ideien ordez, ustekabea agertzen zen gure aurrean.
Haranak bestelako modu batez erakusten zizkigun
gauzak, eta ez ikusmenarekin bakarrik.
Desagertzeko arriskuan dagoena ez da mutur
beltzeko ardia soilik, baizik eta geure giza
animalia bera ere, gorputzen gaineko gehiegizko
kontrolagatik. Beste eremu batzuk ere, mendi-
hirian, azkenean desagertzen
baitira amore ematen badugu eta gizarte berrien
eraikuntzan sartzen ez baditugu. Nola eraikiko
genituzke gizarte batzuk gorputzaren otzantze
arrazionalik  gabe?
izango genituzke gainerako animaliekin eta gure
ingurunearekin, gure giza animalia onartuko
bagenu? Langile-klasearen parte ote dira ardiak?
Zer betebehar eta eskubide eman beharko
genizkieke?  Zer-nolako erresistentziak  egin
behar dira? Nondik? Noraino ustiatu daitezke
gure ingurunea eta gure Nola
irakatsiko litzateke bestelako gizarte bat, hots,
gauzak artzainek esaten duten moduaren arabera
egitean oinarritutako gizarte bat. Harana geuk
esperimentatu dugun bezala, zeu ere kaputxa bat
janztera eta paseo sentsorial bat egitera gonbidatzen
zaitugu, ezinbesteko ilunpetik, munduak harritu
gaitzan. Otzanduta egongo ez bazina, zer egingo
zenuke?

eremuetan eta

Zer-nolako  harremanak

animaliak?

Al llegar, teniamos una preocupacién: ;cOmo
escuchar el mundo del wvalle y burlar los
prejuicios que traiamos de la ciudad? Decidimos
escuchar desde las visceras.Y frente a unas ideas
preconcebidas se nos aparecia la sorpresa ante
nosotros. El valle nos hacia ver las cosas de otra
manera y no unicamente con la vista.

No sélo la oveja de cara negra esta en peligro
de extincién, nuestro propio animal humano
también lo estd por el excesivo control de los
cuerpos. También otros entornos, en el campo
y en la ciudad, que acaban desapareciendo si no
resistimos y si no los incluimos en la construccion
de las nuevas sociedades. ;Cémo construiriamos
unas sociedades sin la racional domesticacion del
cuerpo? ;Coémo nos relacionariamos con los otros
animales y con nuestro entorno si aceptiramos
nuestro animal humano? ;Son las ovejas parte
de la clase trabajadora? ;Qué obligaciones y
derechos deberiamos otorgarles? ;Qué tipos
de resistencias hay que hacer? ;Desde donde?
¢Hasta donde se puede explotar nuestro entorno
y nuestros animales? ;Como se enseflaria otro
tipo de sociedad basada en hacer las cosas como
las que hacen 1@s pastor@s? Igual que hemos
experimentado el valle nosotr@s, te invitamos a
ponerte una capucha y a hacer paseo sensorial
desde la necesaria oscuridad para que el mundo
nos sorprenda.

Si no estuvieras domesticad@), ;qué harias?






Hasieratik  beretik, antolatzaileak —gertu-gertu
genituela sentitu genuen, eta berehala murgildu
ginen haraneko bizitzan eta artzainen errealitatean.
Jendearen landa-bizimoduaren mamia ezagutzeko
pribilegioarekin, eta oso ondo hartzen gintuztela
sentituz. Beste alde batetik, etxeko elkarbizitzatik
tentsioak eta gatazkak sortu ziren, eta aprobetxatu
egin genituen ikuspuntuak hurbiltzeko eta azken
emaitzarako ados jartzeko.

Guretzat, ezinbestekoa zen herriko jendearekin
kontaktatzea, tailerrak egiteko. Tailer batean egiten
genuena zen oihalezko kaputxa bat jostea, zuloak
belarrietan soilik utziz; bestean, berriz, ibilbide
sentsorial bat esperimentatu nahi genuen, eta bi
tailerren materialak azken erakusketan erabiliko
genituen.

Egonaldi osoan zehar, eta bertan egindako bisitetan
eta izandako bizipenetan, soinu-artxibo bat egiten
ibili ginen, animalien protagonismoari interes
berezia emanez: ardiak, txakurrak,
baita haien testuingurua eta ardiak soinu-paisaia
horrekin duen lotura ere: haizea, zuhaitzetako
hostoak, behiak, =zaldiak, intsektuak, ibaia...
Haraneko lan eta bizitzaren soinu orokorra.

artzainak,

erakustaldiaren
arteko denbora-tartean, esperientzia moldatzen
aritu ginen, ibilbide, ekintza performatiko eta
soinu-artxiboen forma emanez, objektuak asmatu
eta ekoizteaz batera. Haraneko bizipen guztiak
islatzen saiatu ginen, pertsonen eta mutur beltzeko
ardien bizitzek gugan zer-nolako eragina zuten
eta ardi horiexekin -eta ez beste batzuekin- lan
egiteak
(erakusketaren aurkezpen-testuan sentsazio horien
inguruan hausnartzen genuen).

Egonaldiaren amaieraren eta

ematen zuen  erresistentzia-zentzua

Dolomitas museoan egin genuen erakusketan,
ibilbide bat egitera gonbidatu genituen bisitariak.
Horretarako, kaputxak eskaintzen genizkien
(tailerrean egindakoak) eta ibilbidea itsurik egiteko
eskatzen genien. Kontua zen larre artifizialeko
bidezidor batetik jarraitzea. Bertan banatuta,
ukitu, usaindu, entzun eta zaporeztatu zitezkeen
objektuak zeuden:

Desde un

principio  nos sentimos  muy
acom™pafiados  por los  organizadores e

inmediatamente fuimos haciendo la inmersiéon en
la vida del valle y de la realidad de los pastores. El
privilegio de conocer la esencia de la vida rural
de la gente y sintiéndonos muy acogidos. Por
otro lado, de la convivencia en la casa surgieron
tensiones, conflictos que aprovecha™mos para
acercar puntos de vista y ponernos de acuerdo
para el resultado final.

Para nosotras era imprescindible entrar en contacto
con la gente del pueblo para realizar los talleres.
Uno consistia en coser una capucha de tela que
solo tenia orificios en las orejas y el otro taller
pretendia experimentar un recorrido sensorial, y
el material de ambos talleres los utilizariamos en
la muestra final.

A lo largo de toda la residencia y de las diferentes
visitas y experiencias fuimos realizando un archivo
sonoro del cual interesaba  muchisimo el
protagonismo del animal: ovejas, perros, pastores,

asi como su contexto y la relaciéon de la oveja con

nos

este paisaje sonoro: viento, hojas de los arboles,
vacas, caballos, insectos, el rio...El sonido general
del trabajo y la vida en el valle.

En el espacio de tiempo entre el final de la
residencia y la muestra, nos dedicamos a traducir
la experiencia en forma de recorrido, accion
performatica, archivos sonoros y a idear y producir
los objetos. Tratamos de reflejar todas las vivencias
en el valle, cdbmo nos habian influido las vidas
de las personas y de las ovejas de cara negra, y
el significado de resistencia que tenia el estar
trabajando con estas ovejas y no otras (en el texto
de presentacion de la exposicion reflexionabamos
sobre estas sensaciones).

A la exposicibn que realizamos en el museo
Dolomitas invitamos a participar a los visitantes a
hacer un recorrido que consistia en ofrecerles las
capuchas (que realizamos en el taller) y a hacer
el recorrido a ciegas. Se trataba de continuar un
sendero de pasto artificial a lo largo del cual estaban
distribuidos los objetos que se podian tocar, oler,
escuchar y saborear:



Zurez estalitako ureztailu bat, barruan ardi-
gazta zeukan zulo batez. Txori-etxe erraldoi bat,
barruan loreak eta tipuletak zeuzkana. Bildots-
larru artifizialez estalitako esne-ontzi bat, barnean
ardi-artile birjina zeukana. Pilatutako bi enbor,
haritz-kimu txiki batez. Animalia-hezur batzuk,
egitura bat osatuz: zaldi-garezur bat, ahuntz-
apatxak, kartoizko behi-adarrak. Palmondo-hosto
lehorra, zaku gorri batez, barruan bazka zeukana.

Azken atal bat siloetan. Bertan, ardiekin egindako
artzaintza-lanaren soinu batzuk erreproduzitzen
ziren: ardiak jeztea, lekuz aldatzea, haien ilea
moztea.

Ibilbidea bukatuta, pertsonek kaputxa kendu
zezaketen eta zentzumenekin zer hauteman zuten
egiaztatu, objektu bakoitzaren ondoan jarritako
txartelak irakurtzeaz batera.

Azpimarratu daiteke bisitari guztiek pazientzia
handia izan zutela ibilbidean parte hartzeko;
halaber, harritzeko gaitasuna izan zuten, baita
ilunpetan geuk gidatuta ibiltzeko konfiantza ere.

Regadera forrada de madera con un orificio donde
habia queso de oveja Casa de pajaro gigante, en
el interior habia flores y cebolletas. Una lechera
forrada de borrego artificial y en el interior habia
lana de oveja virgen. Dos troncos apilados donde
habia un pequenio brote de roble. Varios huesos
de animales formando una estructura, craneo
de caballo, pezunas de cabra, cuernos de vaca de
carton. Hoja de palma seca con un saco rojo y en

el interior habia forraje.

Una tltima parte en los silos donde se reproducian
diferentes sonidos del pastoreo con ovejas: ordefo,
traslado, esquila.

Una vez terminado el recorrido, las personas
podian quitarse la capucha y comprobar qué
habian percibido con los sentidos asi como leer las
tarjetas que acompafiaban a cada objeto.

Cabe resaltar que todos los visitantes tuvieron
mucha paciencia para participar todos en el
recorrido, asi como la capacidad de sorpren—derse
y la confianza para dejarse acompafiar a oscuras.

Parte-hartzaile kaputxadunak. Ez dute ikusmenik, gainerako zentzumenak ibilbidean zorrozteko.
Participantes con capucha sin vision para aumentar los otros sentidos en el recorrido






Ibilbide sentsorialeko gidatze-uneak
Momentos de guiado en el recorrido sensorial

P. Soriano Diego G

Bartzelonako Experimentem amb I’Art-eko

Carmina eta
artista egoiliarrak dira, KGG kolektiboaren
sortzaileetako batzuk dira, eta INKUBART
kultur  elkarteko
Karrantzako 2019ko egonaldirako, euren

partaideak  ere
ikerketa artistiko propioak jartzen dituzte
jokoan. Ikerketa horiek zerikusia dute giza
animaliarekin eta honek mundu kapitalistan
duen iraupenarekin eta otzantzearekin
(Carminaren ikerketa), eta subalternitatearen
eta/edo

desagertuta dauden lanbideen praktikekin

eta esku-lana erabiltzen duten

gurutzatzen dira (Diegoren ikerketa).

bai.

Carmina P. Soriano y Diego G son artistas
residentes de Experimentem amb I’Art en
Barcelona, son cofundadores del colectivo
KGG vy forman parte de la asociacion
cultural INKUBART. Para la residencia en
Karrantza 2019, ponen en juego sus propias
investigaciones artisticas que tienen que
ver con el animal humano y su persistencia
y domesticaciéon en el mundo capitalista
(investigaciéon Carmina) y se cruzan con las
practicas de la subalternidad y oficios que
implican un trabajo manual y/o desaparecidos

(investigacion Diego).



DIEGO G.

Artista bisuala, ekintzailea. Bartzelonan —
ES- bizi eta lan egiten du; zenbait instituzio
akademikoetatik pasatu eta bere obra Madril,
Bartzelona, Zurich eta Berlinen erakutsi
ondoren, Paul Preciado, Marcelo Exposito
Mara Mattuschka

eta pedagogoak ezagutzeak profil askoz

eta moduko artista

ere politiko-sozialagoa hartzera eraman
zuen: bere ingurunean geratzen denaren
garrantziaren eragina jasoz, eta publikoarekin

zuzeneko elkarreraginak izanik.

http://www.diegog.net

CARMINA P. SORIANO

Artista, aktorea eta hezitzailea. Bartzelonan —
ES-bizietalan egiten du,etaarte eszenikoaren,
ekintzaren eta irakaskuntzaren eremuetatik
dator. Eguneroko espazioak erlazionatuz
lan egiten du, leku horiek ekintzan duten
eragina ikertuz; halaber, performerraren eta
publikoaren arteko elkarreragina ere lantzen
du: parte-hartzearen eta behaketaren arteko
muga-marra desitxuratzen duten lekuak,
non bisitariak obraren parte izatera pasatzen
baitira. Bere sorkuntza-obretan, Peter Gadish

nazioarteko zuzendariarekin lan egiten du.

http://www.carminapsoriano.com

DIEGO G.

Artista visual, accionista. Vive y trabaja en
Bar—celona, ES, tras el paso por diferentes
instituciones académicas y exponer en
Madrid, Ben , Zurich y Berlin, el conocer
a artistas y pedagogos como Paul Preciado,
Marcelo Exposito, Mara Mattuschka, termina
creandole un perfil mucho mas politico-
social influenciado por la importancia de
lo que sucede en el entorno y una manera

directa de interactuar con el publico.

http://www.diegog.net

CARMINA P. SORIANO

Artista, actriz y educadora. Vive y trabaja en
Barcelona, ES proviene de los campos de las
artes escénicas, de accién y de la ensenanza.
Trabaja relacionando espacios cotidianos
investigando la influencia de esos lugares
en la accion, asi como en la interaccidon
entre per—former y publico: lugares que
desdibujan la linea entre la participaciéon y la
observacion y los visitantes pasan a ser parte
de la obra. En sus creaciones, trabaja con el

director internacional Peter Gadish.

http://www.carminapsoriano.com
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