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Ondo Bizi Arte Egonaldia III. 
III Residencia artística del buen vivir 

 Gaur egun mundu osoan dauden ardi 
arrazek (500 baino gehiago, eta haien artean 
Karrantzako ardi muturgorria eta muturbeltza) 
arbaso komun bat dute: antzinako Mesopotamiako 
mufloi basatia. Hori izan zen gizakiek etxekotutako 
lehen animalia, bere larrua, artilea, okela, esnea… 
aprobetxatzeko. Ordutik gaur arte, ardiak gizakion 
lagun izan dira; horrenbestez, artzain-kultura 
oinarrizkoa eta ezinbestekoa da gure lurralde eta 
paisaiak ulertzeko. Funtsezkoa izan zen, halaber, 
merkataritzaren hasieran, eta landako etxeko 
ekonomietan. Azken horren fede ematen dugu 
Karrantzan; izan ere, urte askotan zehar, hori izan 
da baserrien sostengua, edo behintzat, familia-
ekonomia dibertsifikatuen osagarri. 

Bestetik, artea, xede estetiko eta baita 
komunikatiboarekin ere eginiko edozein 
jarduera edo produktu gisa ulertuta, askotariko 
errekurtsoen bidez ideiak eta emozioak 
adierazteko erabiltzen dena, gure espeziearen 
bidelagun ere izan da, oso aspaldiko garaietatik. 
Arte primitiboena, historiaurreko artea, ere ez da 
ezezaguna Karrantzan. Ventalaperrako haitzuloa 
Euskal Herriko adierazpen artistiko zaharrenen 
etxea da. Bertan dauden grabatuak duela 25.000-
30.000 urtekoak dira.

 Las diferentes razas de oveja que hoy se 
distribuyen por el mundo entero (más de 500, entre 
ellas la oveja carranzana de cara rubia y de cara 
negra), tienen un antepasado común, el muflón 
salvaje de la antigua Mesopotamia. Éstos, fueron 
uno de los primeros animales en ser domesticados 
por los humanos para el aprovechamiento de sus 
pieles, su lana, su carne y su leche, etc…. Desde 
entonces hasta hoy día, las ovejas han acompañado 
a la humanidad, siendo por tanto la cultura pastoril 
básica y fundamental para entender nuestro 
territorio y nuestros paisajes. También fueron 
básicas en el inicio del comercio, e igualmente 
importantes en las economías domésticas rurales, 
y de ello damos fe en Karrantza, ya que han sido 
durante muchos años el sustento de los caseríos, 
o al menos, complemento en las diversificadas 
economías familiares. 

Por otro lado, el arte, entendido como cualquier 
actividad o producto realizado con una finalidad 
estética y también comunicativa, para expresar o 
realzar ideas y/o emociones a través de múltiples 
recursos, también ha acompañado a nuestra especie 
desde tiempos inmemoriales. El arte más primitivo, 
el arte prehistórico, tampoco nos es desconocido 
en Karrantza. La Cueva de Ventalaperra es la 
morada de las expresiones artísticas más antiguas 
del Pais Vasco, y sus grabados datan de entre 25.000 
y 30.000 años de antigüedad.

Raúl Palacio
Karrantzako alkatea 

Alcalde del Valle de Carranza
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Hala ere, artzaintzaren munduak eta artearenak, 
gure artean milaka urtez egonda badira ere, bide 
paraleloak baina elkarri lotu gabeak egin dituzte. 
Margoa izan daiteke horren salbuespen bat. Izan 
ere, artzain eta arkumeen margolanak ohikoak 
izan dira, bereziki beren sinbologia erlijiosoagatik 
(Murilloren “Buen Pastor” (1660) lanetik hasi, 
Vincent van Goghen “Pastor con rebaño de ovejas” 
(1884) lanarekin jarraitu eta Franz Marcen “El 
cordero” (1914) lanera arte). Baina salbuespen hori 
kenduta, esan dezakegu artea eta artzain-kultura 
mundu bereiziak izan direla. Bigarrena, logika 
osoz,  landa munduan garatu da; artea, berriz, oro 
har behintzat, pixkanaka urbanizatzen joan da, bata 
bestearengandik erabat aldendu diren arte.

Hala ere, Lauritaren eta Josebaren ekimen 
original eta berritzailearen eskutik (Ongi Bizi 
Arte Egoitza delakoaren sustatzaileak dira), bi 
mundu horiek uztartu dira, Josebaren kasuan 
jatorriari  esker eta Lauritaren kasuan garapen 
pertsonal eta akademikoari esker. Haien bizi-
proiektuak hainbat adierazpen artistiko lotu ditu 
ardien eta artzaintzaren munduarekin, jarduera 
horren protagonista diren artzain eta ardien, 
beren ohituren, irudien, soinuen eta abarren 
balioa azpimarratuz. Eta hori guztia, azpimarratu 
beharreko zerbait baita, artistak landa mundura 
erakarriz, gure kulturaren partaide bihurtuz, eta 
artearen epizentroa landetara, eta gure artzainen 
bordetara eta etxoletara eramanez. Artzainek, esan 
beharra dago, besoak zabalik hartu dute ekimen 
hau. Proiektu honetatik sortzen den adierazpen 
artistiko orok, “esperientzia” honetan tartean 
dauden pertsonen lan guztiak, onura zuzena dakar 
gure sinboloetako batean: Karrantzako ardia. 
Eskerrik asko denoi!!

Sin embargo, el mundo pastoril y el artístico, 
pese a convivir entre nosotros durante miles de 
años, han seguido caminos paralelos, sin llegar a 
interrelacionarse entre ellos. Exceptuando algunas 
expresiones artísticas como la pintura, donde sí han 
sido algo habitual las representaciones de pastores 
y corderos, especialmente por su simbología 
religiosa, (desde el denominado “Buen Pastor” de 
Murillo (1660), pasando por “Pastor con rebaño 
de ovejas” de Vincent van Gogh (1884), hasta “El 
cordero” de Franz Marc (1914)), podemos decir 
que el arte y la cultura pastoril han pertenecido a 
mundos diferentes. Si la segunda se ha desarrollado, 
con toda lógica, en el mundo rural, el arte, de 
forma genérica al menos, podemos decir que se ha 
ido urbanizando paulatinamente hasta distanciarse 
por completo.

Sin embargo, la original e innovadora iniciativa de 
Laurita y Joseba, como pilares y promotores de lo 
que conocemos como La Residencia Artística Del 
Buen Vivir, ha conseguido unir estos dos mundos, 
debido tanto a sus orígenes en el caso de Joseba, 
como a su desarrollo personal y académico, en el 
caso de Laurita. Y su proyecto vital ha conseguido 
fusionar diferentes expresiones artísticas con 
el mundo ovino-pastoril, poniendo en valor a 
sus protagonistas, los y las pastoras de nuestro 
Valle y sus ovejas, sus costumbres, sus imágenes, 
sus sonidos, etc…Y todo ello, y esto también lo 
quiero destacar, atrayendo a los artistas al mundo 
rural, haciéndoles partícipes de nuestra cultura, y 
desplazando el epicentro artístico a las praderas, las 
bordas y las cabañas de nuestros y nuestras pastores, 
que dicho sea de paso, han acogido este proyecto 
con los brazos abiertos. Toda expresión artística 
que nazca de este proyecto, todo el trabajo de las 
personas implicadas en esta “experiencia”, redunda 
directamente en el beneficio de uno de nuestros 
símbolos: la oveja carranzana. Eskerrik asko denoi!!
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 Hitzaz pentsatzen dudanean, hatz dardarati 
bat dela iruditzen zait askotan 

Zerbait seinalatu, adierazi edo erakusten duen 
norbaiten hatz dardaratia, aurreneko aldiz artile-
haril bat eta orratz batzuk hartu eta galtzorratz-
lana egiten hasten dena. Estatikotasunean bat-
batean agertzen den gezi bat, zerbait erakusteko 
asmoarekin. Batzuetan, baina, agertu, azaldu eta 
hatzak luzatzen dituztenak, begiratzen dutena 
ia ukituz, ez dira eskuak soilik izaten. Espero ez 
duguna bat-batean agertzen zaigu batzuetan, inork 
seinalatzen ez duen zerbait da, inork ere begiratzen 
ez dion zerbait. Zerbait horrek begiratzeko forma 
eraldatzea espero du, aurrera jarraitzeko. Agian 
horregatik gustatzen zait hainbeste errepide 
sekundarioetatik bidaiatzea. Helmugara iristeko 
unea atzeratzea, gutxiagotan zeharkatzen diren 
lekuetan geratzen dena behatzeko. Ordu asko 
ematen ditut horrelako errepideetatik gidatzen, 
eta ideia irrigarri batez jolasten naiz, alegia, 
bide-bazterretan gertatzen dena esnatu egiten 
dela neu pasatzen naizenean, eta horren ostean 
estatikotasuna apurtzen dela, atzean geratzen 
dena bigarren existentzia bat izango balu bezala 
neuk autotik begiratu ondoren. Bide-lerroan 
gurutzatzen den mika urdin hori neu pasatzeko 
zain egongo balitz bezala, hegan egiten hasteko 
irrikaz, neuk gero behatu ahal izateko. 

María Sánchez

 Pienso mucho en la palabra como un dedo 
tembloroso. 

Un dedo tembloroso de alguien que señala algo, 
que apunta, que muestra, que coge por primera vez 
un ovillo de lana y agujas para comenzar a tejer. 
Una flecha que irrumpe en lo estático con el fin 
de descubrirnos algo. A veces, esas que aparecen y 
se muestran y alargan los dedos casi rozando lo que 
miran, no son solo manos. Lo que no se espera a 
veces se nos revela de repente, en algo que nadie 
señala, que nadie mira. Algo que quizás, espera que 
se transforme la forma de mirar para proseguir. 
Quizás, por esto, me guste tanto viajar por 
carreteras secundarias. Retrasar la llegada al destino 
para contemplar lo que sucede en los sitios que no 
se transitan tanto. Paso muchas horas conduciendo 
por este tipo de vías, y juego con la idea ridícula de 
que lo que ocurre en los márgenes se despierta al 
pasar yo, y que tras mi paso se produce la ruptura 
de lo estático, como si lo que quedara atrás tuviera 
una reexistencia después de contemplarlo desde 
el coche. Como si ese rabilargo que se cruza en 
el carril estuviera esperando impaciente a que yo 
pasara para alzar el vuelo y dejarme contemplarlo. 
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 (Sarritan, irrigarri hitza erabiltzen dut baserrietara 
–nire lanagatik- bidaiatzen dudanean sortzen zaidan 
fantasia horretaz hitz egiteko, zeren ezinezkoa 
baita bestelako izenik ematea.  Pentsatzeko forma 
hori, guztia existentziaren eremura mugatzea geu 
bertan gaudenean, gure marjinekin, gure inguruan 
gertatzen denarekin eta heltzen ez zaigunarekin, 
errakuntza polita da.  Eta polita dela, diot, neuk 
badakidalako bera berez existitzen dela eta guztia 
betetzen duela, baina dirdai hori, animalia txiki 
hori edo argi hori ilunabarrean agertzen denean 
konturatzen naiz inguratzen nauenaz, bere 
erritmo propioa duen horretaz konturatzen naiz, 
berez taupadaka ari den paisaia horretaz, idazten 
duenaren begiradaren beharrik izan gabe)

Oso gauza gutxiei buruz dakit zerbait. Gustatzen 
zait neure burua ikastun gisa ikustea, inguratu 
eta ikaratzen nauen guztiarekin, zuhaitz txiki 
eta ahul batzuei –hazten jarraitu ahal izateko- 
jartzen zaizkien gidetan bermatzen diren adar 
horiek bezala. Baina uste dut badakidala zerbait, 
alegia, nire eguneroko bizitzan gurutzatzen 
diren dirdai horiek, guztiak landa-ingurunetik 
eta berari lotutako elementuetatik (biztanleak, 
animaliak, lurrak) sortuta, egunero nirekin dudan 
idazkuntzaren sorburua direla, batzuetan egunak 
eta asteak igaro arren idatzi gabe edo papera 
atzamarkatu gabe.  

Hitza, estela, hazia, dirdaia, babeslekua, ugaztuna, 
arrastoa.

 (A menudo, uso la palabra ridícula para referirme 
a esta fantasía con la que juego mientras viajo de 
camino a las granjas con las que trabajo porque 
es imposible nombrarla de otra forma. Esta forma 
de pensar, de reducir al todo a la existencia solo 
cuando nosotros nos encontramos en ella, con 
nuestros márgenes, con lo que sucede alrededor y 
no nos alcanza, es un equivocación bonita. Y digo 
bonita porque yo sé que ella existe por sí sola y llena 
todo, pero es al aparecer ese destello, ese animalillo 
o esa luz al atardecer, cuando una cae en lo que le 
rodea, en ese todo que tiene su propio ritmo, en 
ese paisaje que late por sí solo y sin necesidad de la 
mirada de la que escribe)

No sé de casi nada. Me gusta verme como una 
aprendiz con todo lo que me rodea y me estremece, 
como esas ramas que se apoyan a la guía que se les 
pone a algunos arbolitos débiles para que puedan 
seguir creciendo. Pero creo que sí sé una cosa, 
y  es, que de estos destellos que se cruzan en mi 
día a día, y que provienen todos del medio rural 
y de todo lo que él conlleva (habitantes, animales, 
territorio), nace la escritura que me acompaña día a 
día, aunque a veces pasen días y semanas sin escribir 
o arañar el papel.  

Palabra, estela, semilla, destello, refugio, mamífero, 
rastro.
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Dirdaiaz konturatzeko, beharrezkoa da  begiratzen 
ikastea. Ikusmoldea aldatu behar da, eta uste dut 
agian apur bat inkontziente, iragazkor eta moldakor 
bihurtu behar garela, gertaerei geu eramaten utzi.  
Lurrean uzkurtzea, eskuak zikintzea. Lurralde 
bihurtzea. Ez dakit non irakurri nuen lurperatze 
hitza bere alde negatibora soilik mugatu dugula; 
esanahi bakar hori kenduko bagenio, baina, agian 
konturatuko ginateke babestuta sentitzen garela 
lurrez inguratuta, bero, seguru eta babestuta 
sentitzen garela, plazenta baten barruan egongo 
bagina bezala. 

Gustatzen zait pentsatzea badirela lurralde-
etxeak, plazenta-etxeak, haril-etxeak, animalia-
etxeak. Sabitegi-etxeak, euskaraz gehien gustatzen 
zaizkidan hitzetako bat, haren bidez izendatzen 
baita lurrera behin betiko birlandatu aurretik 
zuhaitzen kimuak prestatu eta gordetzen diren 
lekua. Esnarazi, hoziarazi, hazarazten duten etxeak. 
Horrelako etxeek bere baitan hartzen dituzte 
lurrean elkarrekin bizitzeko hainbat forma, 
parte hartzeko, berreskuratzeko eta desagertzeko 
arriskuan dauden bertoko espezieak defendatzeko 
formak, ekologiaren, kulturaren eta lurraren arteko 
elementu beharrezko eta bizkorgarri bat izateko 
formak. Halaber, irribarre egiten dut Mutur Beltz 
idazten dudanean, beti irudi berbera etortzen 
baitzait gogora: ardi beltzak, aragoieraz marta 
deitzen zaienak, oso animalia estimatuak baitziren 
horrelakoak zituzten artaldeetan. Erabat beltzak 
diren ardiak, inolako ile zuririk gabe. Animalia 
horiei ezin zitzaien odolik egin, oso zaintza berezia 
zuten, eta amuletotzat hartzen ziren artaldearentzat 
eta artzainarentzat. Transhumanteek kontatzen 
dutenez, martak dituzten artaldeekin arrisku 
gutxiago sortzen dira; oso zaila da hain goian, 
mendietan, ekaitz bat etortzea eta artaldearen 
gainean tximist bat erortzea. Eta irribarre egiten 

Para ser consciente del destello, hay que aprender a 
mirar. Cambiar el enfoque, creo que incluso, volverse 
un poco inconsciente, permeable y maleable, 
dejarse llevar. Acurrucarse en la tierra, mancharse 
las manos. Volverse territorio. No sé dónde leí que 
la palabra enterramiento la habíamos reducido 
solo a su lado negativo, que si la vaciáramos de ese 
único significado quizás descubriéramos que nos 
sentimos protegidos rodeados de tierra, calientes, 
seguros, protegidos, como si estuviéramos dentro 
de una placenta. 

Me gusta pensar que hay casas-territorio, casas-
placenta, casas-ovillo, casas-animal.Casas -sabitegi, 
una de mis palabras favoritas del euskera para 
nombrar al lugar donde se preparar y se guardan 
los brotes de arbolitos antes de transplantarlos 
definitivamente a la tierra. Casas que hacen despertar, 
germinar, crecer. Hogares que dan cobijo a diversas 
multitudes de cohabitar la tierra, de formar parte, 
de recuperar y defender especies autóctonas en 
peligro de extinción, de ser un elemento necesario 
y reconfortante entre la ecología, la cultura y la 
tierra. También sonrío cuando escribo Mutur Beltz 
y me viene siempre la misma imagen: las martas, 
esas ovejas negras, llamadas así en aragonés, que 
eran animales muy apreciados en los rebaños que 
contaran con su presencia. Ovejas completamente 
negras, sin ningún pelo blanco. Animales a los 
que no se les podía hacer sangre, que tenían un 
cuidado especial y que se sentían como amuleto 
para rebaño y pastor. Cuentan los trashumantes que 
en los rebaños con martas se corren menos peligros, 
que es muy difícil, que allí arriba, en las montañas, 
venga una tormenta y caiga un rayo sobre el 
rebaño. Y vuelvo a sonreír porque me gusta pensar 
en estos espacios-casa-agroecológicos también 
como amuleto, como germen y mano que cuida 
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dut berriro, zeren gustatzen baitzait nekazaritza eta 
abeltzaintzako etxe-eremu horietaz amuleto gisa 
pentsatzea, gure landa-eremuetan bestelako bizi- 
eta ekoizpen-moduak posible direla pentsatzen 
dugunon hozi eta esku zaindari gisa. 

 Eta babesleku honetan hain bizia den taupada 
hori naturarekin erlazionatzen ber-ikasteko forma 
bat baldin bada, hain gertu dugun eta hainbestetan 
ahazten dugun natura horrekin erlazionatzen 
berriz ikasteko? Eta Mutur Beltzek sortzen duen 
paisaia hori sarez betetako narratiba berri bat 
bihurtzen bada, elkarren artean eta begiratzen 
gaituenari begiratzen ikasteko? Neuk ez dut 
zalantzarik. Hemen, hitzetan, hariletan, ardiengan, 
ekintzetan, taupada aurkitzen dut, paisaia, natura, 
lurrez zikindutako eskuak aurkitzen ditut. Bizitza 
bera, bizitza berbera.

a las que pensamos que otras formas de vida y de 
producción son posibles en nuestros medios rurales. 

 ¿Y si este latido tan lleno de vida en este refugio 
es una forma de re-aprender a relacionarnos con 
la naturaleza que tenemos tan cerca y que tantas 
veces olvidamos? ¿Y si este paisaje que crea Mutur 
Beltz se convierte en una nueva narrativa llena 
de redes para aprender a mirarnos los unos a los  
otros y a todo lo que nos rodea? Yo no tengo duda. 
Aquí, en las palabras, en los ovillos, en las ovejas, 
en las acciones,  se encuentra el latido, el paisaje, 
la naturaleza, las manos manchadas de tierra. La 
misma, la misma vida.



Luis Manuel Peña Cerro

Karrantza Haranean, 2019ko azaroan 

ARTZAINAK eta ARTALDEAK 

Artzaintzaz hitz egiten denean, bi protagonista soilik aipatzeko joera dago: artzaina eta haren 
ardiak; hala eta guztiz ere, apur batean gelditu eta gure ikuspuntua zabaltzan saiatzen bagara, 
“ekosistema kultural” hori osatzen duten beste partaide batzuk ere aurkiko ditugu: artzain-
txakurra, aldizka zelatan egon ohi den otsoa, kumeak lapurtzen dituen azeria, Eguzkiaren 
argiak ardientzako elikagai bihurtzen duen larrea, eta putreak, ardien bizitzaren amaieran 
haien gorpuak garbitzen dituztenak.

Eremua zabaltzen jarraitzen badugu, beste maila bat aurkitzen dugu, alegia, artaldetik 
eskuratutako produktuak: artilea, gazta, bildotsak eta, zergatik ez, karrantzarrok oso gustuko 
dugun plater bat: ardi gisatua.

Aspalditik, konplexutasunaren amarauna gero eta gehiago korapilatu da, eta artzaintza-
teknikarekin eta beraren burokratizazioarekin zerikusia duten elementu berriak agertu 
dira, eta gainean politikariak eta presio-talde indartsuak, orkestra legegilearen aginte-makila 
eskuan hartuta.
Baina ez dira horiek osagai guztiak. Bi protagonistak sare sinboliko konplexu baten jatorria 
eta funtsa dira. Europar guztiak historikoki elkartu dituen elementua, kristautasuna, ezin 
askatu daiteke artzainaren eta beraren artaldearen erabilera metaforikotik. 

Azken batean, abeltzaintza-mota batean diharduen gizabanako bat baino zerbait konplexuagoa 
da, hots, gazta, ahal izanez gero jatorriko deitura batez, eta bildotsak, nolabaiteko kalitate-
etiketaz, ekoizten dituen abeltzaintza-mota batean diharduen gizabanako bat baino zerbait 
gehiago.

Dena dela, gaia ikuspegi horretatik jorratzea neurrigabea izango litzateke, zalantzarik gabe; 
beraz, neolitikotik biraka egon den eta horretan jarraitzea –nahiz eta, seguruenik, gero eta 
lur malkartsuagoetatik- espero dugun gurpil horren egitura sinplifikatu behar dugu nahitaez.
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ARTZAINA

Burura datorkigun lehenengo galderari heltzea zaila da, eta haren erantzuna konplexua da. 
Nolatan gerta daiteke munduko lan bakartiena, artzainaren lana, artaldea zaintzea izatea, 
berau giza masaren metafora baita?

Gaueko kontaketa
Guztion ezaguna da ardiak kontatzeko praktika, lo egin ezinik dagoena  Morfeoren 
besoetara iristen saiatzen denean, beso horiek etengabe kulunkatzen baitituzte 
eguneroko bizitza ordu batzuez uztea eta inkontzientearen basoan sartzea 
erabakitzen dutenak.

Ez dut ezagutzen estrategia horren jatorria, baina irakurri dut, eta badirudi nahiko 
logikoa dela, haren eraginkortasuna monotoniatik datorkiola.  Izan ere, artzaintzan 
aritzen ez den gizaki batentzat ez dago ezer aspergarriagorik artalde bateko ardiak 
desfilatzen ikustea baino, horietako bakoitza aurrekoaren kopia baita (eta teknika 
hori grafikoki irudikatuta ikusi dudanean, ardiek hesi baten gainean egiten dute 
salto etengabe).

Hain ezaguna ez den beste praktika bat da, nonbait, larrean jandako bazka 
hausnartzeko lan astunaren ostean ardiek egiten dutena, lo egin nahi baina 
oztoporen bat hori egitea eragozten dienean. Orduan gizakiak kontatzeari ekiten 
diote; adibidez: merkataritza-zentro batetik irteten edo bertara sartzen diren 
gizakiak. Izan ere, ez dago ezer monotonoagorik, bai sortzen duen asperduragatik 
eta bai jarduera horretan hainbat orduz tematzen direnen arteko antzekotasun 
arraroagatik, hipermodernitatearen berezko ez-leku horietatik ibiltzea baino (Marc 
Augék esango lukeen bezala).
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ARTALDEA

Gizakiok espazio eskizofreniko batean mugitzen gara: alde batean, ardiek irudikatzen 
dituzten inozentzia, babesgabetasuna eta jokabide gregarioa ditugu; eta bestean, berriz, 
otsoen oldarkortasuna, hierarkia eta kontrol soziala.  Eta bi muturrek deserosotasuna sortzen 
digute: artaldearen otzantasuna eta samaldaren basatasuna.

Bi puntak gara aldi berean, eta gure dualtasuna bai ardiengan eta bai otsoengan proiektatzen 
dugu. Iraingarria iruditzen zaigu ataldearen partaide garela entzutea, baina, bestalde, artzainak 
baldin bagara, ez dugu onartzen ardi batek iniziatiba propioa izatea. Eta otsoak gorrotatzen 
ditugu, haien antz handia izan arren, Plautok esan eta hamazortzi mende geroago Thomas 
Hobbesek azpimarratu zuen bezala: Homo homini lupus, gizakia otsoa da gizakiarentzat. Eta 
orduan txakur bihurtzen ditugu otsoak, antzekotasun hori onargarria izan dadin guretzat.

Artaldearen komenientzia
Zer esan ote daiteke bere artaldetik urruntzeko joera duen ardi batez?; edo, artaldeak 
erabakitzen badu bere bazka-larretik alde egitea, berak bere hartan irautea, askoz jota 
noizean behin marraka eginez, agian besteen arreta erakartzeko, agian ardia izaten 
jarraitzen duela berresteko. Batek daki.

Zeren eta, izaki horien jokabide gregarioa ikusita, eta hori beraren espeziearen 
bereizgarri nagusietako bat denez, ez dago argi ea hainbesteko indibidualtasunez 
jokatzen duen ardi bat ardia ote den benetan, ala ardi baten imitazio bat ote den.

Ardi indibidualistak deserosotasun ugari sortzen dizkio artaldearen jabeari; izan ere, 
artaldearekin lan egiten duenean, ardi-masa bat aurkitzea espero du jabe horrek, eta ez 
indibiduo multzo bat, eta are gutxiago iniziatiba propio eta originala duen indibiduo 
multzo bat; horregatik, azkenean egingo duena izango da, seguruenik, ardia hil eta 
gisatuta jan. Hortik ondorioztatzen da ez dela komenigarria artaldetik urruntzea, hori 
indibidualtasuna errebindikatzeko joera batengatik egiten bada.

Dena dela, kontuan hartzen bada artaldetik banatzen den ardiak ez duela bere 
borondatez egiten, baizik eta zaharra delako edo errenka dabilelako, horrek eragozten 
baitio artaldeari jarraitzea leku batetik bestera mugitzen denean, horren ondorioa 
da bere bizitza barazki batzuekin batera bukatzen dela plater batean. Beraz, erraz 
ondorioztatu daiteke ez dela komenigarria artaldetik inola ere urruntzea.
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ARTZAIN-TXAKURRA

Iraganean, artaldeak zaintzeko lanak artzainek berek egiten zituzten soilik, txakurren 
laguntzari heldu zitzaion arte. Hasieran, artaldea erasoen aurrean babesteko erabili ziren, 
batez ere otsoaren erasoen aurrean. Horregatik, animalia sendo eta basatiak izan behar zuten, 
artzakurrak bezala, hots, otsoei aurre egiteko ahalmena zuten txakurrak. XX. mendean, 
otsoa atzera egiten joan zen heinean, artzakurrek erabilgarritasuna galdu zuten eta haien 
ordez gidatze-txakurrak erabili ziren, hots, gorpuzkera makalagoa zuten txakurrak. Azken 
horiek, artzain-txakurrak, ardia gidatzeko balio dute eta nabarmen hedatu dira. 

Zalantzarik gabe, ondo trebatutako txakur bat oso baliagarria da eta lan asko kentzen dio 
artzainari. Esan behar da, bidez batez, txakur horien erabilera artalde transhumante handietan 
hedatu izanak lana kendu ziela haurrei, ordura arte haiek arduratzen baitziren lan txiki 
horietaz. 

Otsoaren itzulerak artzakurrak berriz erabiltzera eraman du.

Ondo begiratuta, berez bada maltzurra otsoak harrapatzea eta belaunaldiz belaunaldi 
etxekotzea, lagungarriko abere bihurtu arte, eta haien izaera bihurritzen jarraitzea, artzain-
txakur bihurtu arte, gero haien harrapakin naturalak zaintzen jartzeko. Eta hori aski ez balitz, 
aukeraketa bat egitea euren arbasoen kontra matxinatzen diren arrazak lortu arte.

Artzain-txakurra
Artzain-txakurra otso kolaborazionista bat da, inbaditzaileekin aliatzea erabaki zuena 
eta harrezkero laguntza ematen duena ardi-herriak pairatzen duen esplotazioari 
eusteko; guztiok dakigunez, herri horrek antzinaroan ditu bere sustraiak eta sinbolismo 
sakona du kultura semitikoarentzat.

Agian horregatik, otsoak are gehiago gorrotatzen du txakurra inbaditzailea baino, 
zeren txakurrak islatzen baitu guretako bakoitzak bere baitan gortzen duen kondizio 
miserablea.

Nolanahi ere, noizean behin txakurrei agertzen zaie hainbat milurtekoz barnean gordeta 
izan duten instintua eta artaldeari erasotzen diote. Esaten da “odolarekin zaletzen” direnean 
ez dutela atzera bueltatzerik, eta orduan ezinezkoa dela barnean daramaten otsoa otzantzea.
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Iraganean, bi aukera kontsideratzen ziren animalia hauekin, hots, gizakiok gure kide 
desbideratuei ezartzen diegun zigorra islatzen duten bi aukera: lotuta edukitza (biziarteko 
zigorra) edo hiltzea (exekutatzea). Kasu horretan, bi prozedura erabiltzen ziren: eskopeta-tiro 
batez hiltzea  (fusilamendua) edo urkatzea. Orain, batzuen “injekzio hilgarria” aukeratzen 
dute, albaiteroari borreroaren rola egotziz.

Urkamendia
Txakurraren azken begirada bere jabearen begietara joan zen; bitartean, zoriontzeko 
xedez hainbat eta hainbat aldiz ferekatu zuten esku sendo haiek airean sostengatzen 
zuten, oraingoan indarkeriaz, askatu eta pisu osoz jausten utzi baino lehen, soka 
itogarria bere lepoaren inguruan sentituz.

Agonia jasangaitzeko azken segundo horietan, bere gorputzak aire apur bat hartzea 
ahalbidetuko zion posizio bat berreskuratzen saiatzen zen bitartean, bere bizitza 
gogoratu zuen bat-batean, erritmo izugarrian burutik pasatu zitzaizkion irudi garbi 
eta hegazkorrekin.  Bere bizitzak berak abiadura berean agertu nahi balu bezala, hots, 
iraganean barne hartu zuen gorputzetik ihes egiten zuen abiadura berean.  Guztia 
arinegi gertatu zen, edo min emateraino astiro, hain ulergaitza zaigun eta bizia eta 
heriotza banatzen dituen murru horren alde batean edo bestean nor zegoen, horren 
arabera.
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OTSOA

Pat Shipman estatubatuar antropologo bat da, gai honi buruzko hipotesi bat defendatzen 
duena, zeinaren arabera gizaki modernoak, orain dela 50.000 urteko Europa izoztura iritsi 
zirenean, aliantza bat egin zuten otsoekin ehizarako. Bada, aliantza hori izan zen otsoak 
otzantzeko eta txakur bihurtzeko prozesuaren hasiera. Hauek unatu egiten zituzten euren 
harrapakinak, haien atzetik segika joaten, eta azkenean ehiztariek hiltzen zituzten. Estrategia 
horrek abantaila nabaria ekarri zien gizaki berriei,  hau da, gure arbasoei, eta azkenean 
desagerrarazi zuen Kontinente Zaharrean 200.000 urte bizitzen zeramatzan  beste gizateri 
bat: neadertalak.  

Ez dakit noraino den zehatza hipotesi hori, baina garbi dago gizakion eta otsoen arteko 
loturak oso konplexuak direla eta aspaldiko garaietara eramaten gaituztela. 

Otsoak Europako herri askoren jatorri mitikoan nahastu ziren, Romulo eta Remori bularra 
eman zion otsemearen kasuan bezala. Gogora dezagun kultura hori izan zela lerro hauek 
idazteko erabiltzen dudan hizkuntzaren hasiera. Lagun izan genituen haurtzaroko ipuinetan, 
hala nola Txano Gorritxo edo Hiru Txerrikumeak. Nonahi agertzen dira gure elezaharretan; 
adibidez: likantropoen elezaharrean. Eta hain daude errotuta, non gure izen eta abizenetan 
txertatzen baitira, eta toponimian ere, modu oso agerikoan.

Otsoa artzainak gehien gorrotatzen duen animalia da; izan ere, artzainak mendez mende 
jazarri du, amorruz, bere artaldea defendatzen saiatuz, harik eta XX. mendeko bigarren 
erdian penintsulako labar garaienen aurka jartzea lortu zuen arte. Artzainak kenduta, 
gizarteak errezeloz begiratzen dio gorroto horri; garbi dago, jakina, urbanita etxera itzultzen 
denean ez zaiola gertatzen egun batean garbigailua falta zaiola, beste egun batean telebista,...

Hainbat hamarkadaz agertu gabe egon ondoren, itzuli egin da, eta ardiak mendietatik 
uxatzen lagundu du. Egia da, baina, artzaintzaren gainbehera otsoen absentziaren garaiarekin 
gertatu dela, eta horrek pentsarazten digu haren krisia askoz ere konplexuagoa dela. Gaur 
egun, agian otso arriskutsuenak dira euren oinetakoei bulegoko moketan distira ematen 
dioten eta lepoan zetazko gorbata dotoreak eramaten dituztenak.

Laidoa
Otsoak urrunetik behatzen zuen artaldea, jakitun egonda beraren presentziak berak 
uxatuko zituela batzuetan urduri eta beste batzuetan bare bazkatzen zuten animalia 
haiek. 
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Haren harrapakinei begiratzean, tristura eta amorrua nahasten zituen begietan. 
Berari benetan gustatzen zitzaiona basa-animalien okela gogorra zen, euren bizitza 
beti ziurgabetasunaren ertzean nahitaez landu behar zuten esfortzuak modelatutako 
giharrez beteta baitzegoen. Okela mamitsua eta dasta onekoa, azken ihes-lasterraldiak 
eta heriotzaren aurkako erresistentzia gogorrak uzten duen kutsu berezi horrekin. 

Ardiak hiltzea entretenimendu txikia izango zen, erabaki horrek berekin beti ekartzen 
zuen arriskuagatik izan ez balitz.  Arrisku horrek zerikusi gutxi zuen ardiekin, baizik 
eta, askoz gehiago, betidanik bere lurraldea izan zenera iritsi berria zen animalia 
asaldatzailearekin. Animalia arrotz haiek, beste animalia batzuk hazten zituztenak 
ahalik eta gehien esplotatzeko eta horren ostean hiltzeko, gehiago ezin aprobetxatu 
zitezkeenean. Bere ikuspegitik, hori esklabotasunaren hazia zen, abeltzaintzaz hitz 
egiten zuten terminoekin mozorrotzen bazen ere.

Berak bere espeziearen memoria gordetzen zuen, eta bere arbaso zaharren bizitza 
ezagutzen zuen, sarkina iritsi baino lehen, baita heldu berria zen hura animalia 
babesgabe bat besterik ez zenean ere, hots, guztiz beharrezkoa zenean xaxatu zitekeen 
beste animalia babesgabe bat zenean. Baina animalia errugabe hark adimen handiagoa 
zuela erakutsi zuen, eta batez ere irmotasuna eta iraunkortasuna kolapsoaren mugara 
eraman zuen errakuntzan, beraren mundua konpartitzen zuten gainerako izakiei 
gertatzen zitzaien bezala, bai harrapakinei eta bai harrapariei. 

Animalia berri hark gogo handia zuen bere ingurunea modelatzeko esnatuta izaten 
zituen ametsen arabera, ez lotan zegoenean amesten zuenaren arabera; izan ere, azken 
horietan protagonista izateari uzten zion eta kontrola galtzen zuen, hainbesteraino 
non otsoak orduan soilik jazarri zezakean. Baina eguneko amets horiek besteen 
amesgaiztoak ziren, hots, eragozpenak  haren bidean jarri zituenen amesgaiztoak.

Otsoak ikasita zuen erresistentzia zela geratzen zitzaion aukera bakarra. Garai batzuetan, 
gizakien goseak lurrak galtzera eramaten zuen; garai onetan, berriz, gizakiak landa-
eremuetatik ihes egiten zuenean hiri izeneko gordeleku arraroetan pilatzeko, berak 
berreskuratzen zituen abandonatu behar izan zituen lurrak. Eta horrela zihoakion 
bizitza, beraren bihotz menderaezina estutzen zuen tirabira batean. Azken batean, 
ondo baino hobeto zekien bere espeziearen amaierak  ez zuela erremediorik, lur 
berde eta menditsu haiek milaka urtez berarekin konpartitu zuten izaki gehienei 
gertatzen zitzaien bezala.
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Atsekabetuta -eta sarritan goseak jotak- ikusten zuen nola zabaltzen zuten gizakiek euren interesen 
mahai-zapia, eta nola hedatzen zuten han-hemenka, amaierarik izango ez balu bezala destolestuz, 
eta berarekin gero eta lur gehiago estaliz. Mahai-zapi hark ito egiten zuen estaltzen zuen guztia, 
eta beraren gainean ospatzen zen gizateriaren otoruntza. Jainkoaren eskuak ukituta, ezein izakik 
ezin zion aurre egin. Ahal zutenek garaiz alde egiten zuten; geldoagoak eta erresistentzia suizidan 
tematutakoak, berriz, besterik gabe hiltzen ziren.

Eta orduan pena sentitzen zuen, bere kideengatik eta urrunetik etorritako animaliengatik, zeren 
ez baitziren gai egun batean euren buruari ezarri zioten itsutasun-errezela kentzeko, hau da, euren 
berezko animalia-izaerari uko egiteko onartu zuten itsutasun-errezela kentzeko.
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BELARRA

Karrantza Haranean, ardien artzaintza beheko larretatik mendietako gailurretaraino edo 
kordoietaraino hedatu da. Artaldeak poliki-poliki igotzen ziren mendian gora, belarra 
udaberriarekin batera hazten zen neurrian. Udazkenean, jaitsiera beste gradiente batek 
markatzen zuen: tenperaturen gradienteak.  Etxeetatik gertu dauden larreak artaldeen 
neguko babesa izan dira kostaldeko mugapera joaten ez ziren artaldeentzat. Halaber, jaio 
berriko ardi batzuen eta arkumeen babeslekua izan dira. Otsoa berragertu zenean, zenbait 
hamarkadaz desagertuta egon ondoren, urtaroen ziklo hori apurtu zen. Harrezkero, artalde 
asko beheko larretan geratzen dira beti.

Larreak segida ekologikoaren beheko maila dira, eta, hortaz, haien jabeek aurre egin behar 
diete euren kondizio klimazikorako iristeko joera naturalari; gure kasuan, haritza nagusi den 
baso mistoa izango litzateke kondizio hori. Bestela esanda, basoak berea dena eskatzen du 
etengabe, eta sasiek eta iratzeek etengabeko borroka baten lehenengo lerroa osatzen dute.

Horregatik, abeltzainek urtero segatu behar izaten dute larrearen gainazala okupatzen eta 
belarraren lekua hartzen saiatzen den “sasitza”; zeregin horri birsegatzea deitu izan zaio 
betidanik.

Gizakiok, antzina baso zaharrek okupatzen zuten lurralde honen inbaditzaileak izateak 
ematen digun nagusitasunetik, mespretxuz betetako bi hitz asmatu ditugu okupazio horri 
aurre egiten dioten animalia eta landareak izendatzeko: piztia eta sastraka.

Ikusmolde tradizionalean, laharrak larreari egiten diona otsoak artaldeari egiten dionarekin 
parekatzen da.

Soka bat bezain luzeaaaaaa,
Otseme batek dituenen moduko hortzaaaaaak, zer da?

Gudu galdua
Sagarrondo erorian eseri zen, izerditan eta asaldatuta. Ordubete bat baino ez 
zeraman laharrak segatzen saiatuz, hauek udazkeneko larrean bazkatu berriko belarra 
estaltzeko ahaleginetan ari baitziren maltzurki, eta akituta sentitzen zen. Bazirudien 
bere inguruko aire garbiak uko egiten ziola beraren birikaren hondoraino sartzeari.
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Azken sasoian, zailtasunak izan zituen birsegatze-lana bukatzeko, hau da, bere artalde 
gutxituari bazka ematen zioten larreak inbaditzen zituzten espezieak kentzeko lana 
bukatzeko. Urte horretan bazekien ez zela gai izango larre guztiak garaiz atontzeko. 
Urtez urte menderatu zituen aurkari matxino haiek gudua irabazten hasiak ziren. 
Urteko borroka bakoitzean irabazle atera zen beti; orain, baina, etsipenez ikusten zuen 
nola luzatzen zituzten euren estoloiak eta nola errotzen ziren han eta hemen, ordura 
arte belarraren jabetza izan zen lurra inbaditzen zuten landare berriak sortuz.

Agian artzaina ez zen konturatzen bera bazela, nolabait, aspaldi hil zitzaion aitaren 
desioaren luzapen bat, alegia, aurrez aurre jarritako laharrak kontrolatzeko desioaren 
luzapena. Bere aitak gauza bera egin zuen bere aitonaren desioarekin, eta horrela 
iraganerantz jarraituz, belaunaldiz belaunaldi. Izan ere, nahiz eta laharrek aurrera egiten 
zuten larrearen gainazalak irudikatzen zuen espaziotik, beraren jabeek denboran 
zehar bidaiatzen zuten, gudua irabazteko xedez laharrek egiten zituzten ahaleginak 
hamarkadaz hamarkada gelditzen saiatuz. Baina bera ez zen gai izan beraren lekua 
hartuko zuen hurrengo belaunaldia sortzeko; bazirudien patuaren kodainak moztu 
egin zuela ondorengotza bermatzeko desio moduan luzatu zuen estoloia.

Indarra izan zuen bitartean, mehatxu hori kezka sor bat besterik ez zen izan. Orain, 
aldiz, gorputza bere borondatearen kontra matxinatzen hasita, mehatxu erreal bihurtu 
zen. Beraren leinuak denbora luzez altxor moduan zaindu zuen larre hura sastrakaz 
estalita bukatuko zen, eta gudua behin betiko galduko zen. Bere ezintasunagatik 
tristatuta, eserita geratu zen apur batean, sentitzen nola bere bihotzak geldotzen zuen, 
poliki-poliki, kodainaren mugimendu kulunkarirantz hasita zeukan lasterraldi azkarra.

Altxatu egin zen, erreminta zaharra eta harria hartu zituen, eta ertza zorroztu zuen 
berriz ere. Lasai asko lanera itzuli zen, goizeko ordu batzuk geratzen zitzaizkion 
artean ere, bazkaria jateko ordua iritsi arte. Lahar matxinoen zutoinak segatzen zituen 
bitartean, pentsatu zuen guduaren emaitza jakiteak ez zuela indargabetzen erresistitzen 
jarraitzeko beharra. Ez ote zituzten laharrek berek euren zutoin luzeak urtez urte 
ateratzen, hedatzeko asmoarekin, gupidarik gabe anputatuko zituztela jakin arren?
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MERKATUA

XX. mendean,  artzaintzak bizimodua izateari utzi zion, eta horren ordez jarduera ekonomiko 
hutsa izatera pasatu zen. Nekazaritza eta abeltzaintzako jarduera guztietan gertatutako 
eraldaketa bat izan zen. Eredu kapitalista berri eta ahaltsuak baztertu zuen artzainak bere 
animaliekin eta beren lan-ingurune naturalarekin zuen lotura estua, eta horren ordez 
modernitatearen menu gozoa jarri zuen, efizientziaz, produktibitatez, lehiaz eta gisa bereko 
espeziez ondua. 

Artzain zahar asko ez ziren iritsi aurrerabidearen mahaira esertzera; eseri zirenetako asko, 
berriz, oturuntzatik alde egin behar izan zuten betekada merkantilista larri batengatik. 

Kapitalismoa sistema ekonomiko eta ideologiko ahaltsu bat da, zeren urdailak betetzeko 
gaitasuna baitu, horren truke buru gehiegi husten baditu ere. Beraren lorpenetako bat da 
betiko gauzak bihurritzea, modernitate-itxura eman arte: lurra landa-lurzoru bihurtu du, 
betiko larreetako belarra pentsu ziztrinaren kategoriara jaitsi du, arto eskukadaren ordez 
soja transgenikoa jarri du, hau da, abeltzaintza intentsibo globalizatuaren paradigma; korta 
zaharrak kontzentrazio-zelai sofistikatu bilakatu dira, animaliak ekoizpen-bide bihurtu dira, 
eta hien jabeak ez dira gehiago nekazariak, baizik eta profesionalak. Eta profesionalak diren 
neurrian “ustiapen” zenbaki bat asignatzen zaie, euren animaliei ezartzen zaizkien krotaloen 
antz handia daukatenak, nahiko gauza susmagarria azken hori. 

Kapitalismoak monolaborerako joera du, efizientzia lortu nahirik: abeltzain mota bakarra, 
ganadu-arraza hautatu bat, llollobelarrren monolabore bihurtutako larreak, eremu 
erraldoietatik datorren soja, ekoizteko modu bakar bat, banaketa- eta salmenta-kanalen 
kontzentrazioa eta, batez ere, munduari begiratzeko forma baztertzaile bat.

Sistema hori, baina, pitzatu egiten da gure ardiei aplikatzen saiatzerakoan; zerbait ona izan 
behar zuten animalia horiek, mendira hobeto egokitzen baitira zementura baino.

Merkatuko prezioa
Bere etxe ondoko errepidetik txistuka deitzen zion kamioira hurbildu zenean, 
ganadu-garraio bat zela konturatu zen. Gidaria galduta zegoen, eta Bielek aukera 
baliatu zuen berriketan hasteko eta zer-nolako animaliak erosten zituen galdetzeko. 
Alboko probintziako hiltegira eramaten zituen ardi zaharrak erosten zituela erantzun 
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zionean, argi izpi bat agertu zen artzain zaharrak bere artaldearekin azken urteetan 
zeharkatu zuen lur iluna estaltzen zuen zeru arrean. 

Bielek hainbat hilabete zeramatzan ardi batzuk saltzen saiatuz, baina ez hainbeste 
haien truke lortu ahal izango zuen diruagatik, hori beharrezkoa izan arren, baizik 
eta bat-batean zahartu egin zelako, eta horrek sufrikario bihurtu zuelako ordura arte 
gozamena izan zen eguneroko lana.

Frustrazioen poderioz, barneratuta zegoen ez zuela inoiz ere berriro lortuko prezio 
justu bat bere animaliengatik. Krisi ekonomiko orokorra urruneko albiste bat iruditzen 
zitzaion hasieran, bera bezain kaskatuta zegoen irrati batean gauero entzuten zituen 
gerrak bezain urrunekoa –irrati hura zen bere lurrean ezinbestean pairatu behar 
zuen deserriaren afari bakartietan zeukan lagun bakarra-; gero, berriz, guztiaz jabetu 
zen, eta haren tentakulu luzeak beraren mundu ahulduraino iritsi ziren. Mundu hori 
krisian zegoen etengabe, baina krisi hori minuskulaz idazten diren horietako bat zen, 
hots, sufritzen dituztenentzat soilik mingarriak diren horietako bat.

Apur batean hitz egin zuen gidariarekin, eta adostu zuten ardi zaharrenetako batzuk 
aukeratuko zituela akordio bat ixten saiatzeko. Gidariak beste etxe batera joan behar 
zuen aurretik, lehenago erositako beste ardi batzuk kargatzera, eta itzultzean handik 
pasatuko zen beraren ardiak ikustera.

Biel ardi talde txiki bat aukeratzen ahalegindu zen, zalantzaz josita, olatuek haren 
gogoa astintzen zuten bitartean: alde batetik, ahalik eta gehien sartzera bultzatzen 
zuten olatuak zeuden, era horretan bere pobrezia arintzeko; bestetik, hainbeste 
maite izan zituen animalia haietako batzuk saltzeko nahia kentzen zion erresaka 
zegoen. Guztiz konbentzitu ahal izan baino lehen,  edo, hobeto esanda, egindako 
aukeraketarako justifikazio on bat aurkitu baino lehen, kamioiaren klaxona entzun 
zen berriro kanpoan. Azkar atera zen, gidari/erosleari esateko nondik sartu behar 
zuen kortara; gero, aukeratutako ardien aurrean elkarrekin zeudela, akordio bat ixteak 
berekin dakarren gatazka antzeztua hasi zen. Artzaina, baina, laster konturatu zen 
bazegoela zerbait ezohikoa ahalegin horretan. Normalean, saltzaileak espero zuena 
baino kantitate txikiago bat eskaini ohi zuen erosleak. Saltzaileak bazekien balioa 
gehiegizkoa zela eta nolabait amore eman behar zuela, akordio bat lortu nahi bazuen. 
Baina ez zen normala tratulariak zenbateko irrigarri bat eskaintzea. Beste garai batean, 
horrelako planteamendu bat laidotzat hartuko zen, eta seguruenik eztabaida mingots 
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bat abiatuko zuen. Baina Biel barneratuta zeukan harridura aspalditik, eta horrek 
islatzen zuena zen bere mundu osoa amildegira jausten ari zela. Beraz, haserretu 
beharrean, hain eskaintza txikia egiteko arrazoia azaltzeko eskatu zion erosleari.  
Tratulariak, muturreko keinuak eginez –gutxienez horretan guztiak jarraitzen zuen 
lehen bezala- andana bat arrazoi ekonomikorekin ito zuen, irrati zaharraren parte 
amorratuak gogora ekarriz. Laburbildurik, Merkatuaren egoera prekarioa ikusita, bi 
aukera zituen: proposamen hura onartzea, sinesgaitza iruditzen bazitzaion ere, edo 
ardiekin geratuko zen.

Biel artegi kaskarrera itzuli zenean, tratularia errepideraino lagundu ondoren, lehen 
banatu zituen ardiak jiratu ziren eta begira geratu zitzaizkion galdezka. Orduan bere 
frustrazioa sentitu zuen, eta aldi berean arinduta sentitu zen salmenta bakoitzak 
berekin zekarren traizioa burutu ez zuelako. Denbora luzean animalia zahar haiek 
behatu ondoren, haien izenak esaten hasi zen berriz ere, oso ahapeka, eta oraingoan 
arraro eta misteriotsuak iruditu zitzaizkion: Soros, Madoff, Trichet, Rato, Strauss-
Kahn, Lagarde, …
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ABATZA

Artzain zaharrak desagertzen ari dira, eta merkantilismo kapitalistak artzaintza ito eta 
desagerraraziko zuela zirudienean, esne-behien abeltzaintzak amildegi produktibistara 
daraman bide lasterra hartuta zuenean, artalde txikiak sortzen dira berriro han-hemenka, eta 
euren ardietatik inoiz ere bizi ahal izango ez duten gazteak agertzen dira landa-panorama 
desegituratuan.

Ez dezagun ahaztu gure garai hauetan oso garrantzitsua den zerbait: artalde txiki bat haztea 
erresistentzia-ekintza bat da batez ere, eta are gehiago esango nuke: hori egitea horren truke 
ezer espero gabe errebeldia-ekintza bat ere bada.

GURPIL bat bakarrik biratzen da bere erradio guztiak osorik kontserbatzen 
baditu.
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Luis Manuel Peña Cerro

En el Valle de Carranza, noviembre de 2019

PASTORes y REBAÑOs 

Cuando se aborda el pastoreo se tiende a reducirlo a sus dos protagonistas: el pastor y sus 
ovejas; sin embargo, a poco que nos detengamos y tratemos de ampliar nuestro punto de 
vista encontraremos otros componentes que forman parte de este “ecosistema cultural”: el 
perro pastor, el lobo periódicamente acechante, el zorro que roba las crías y el pasto que 
transforma la luz del Sol en alimento para las ovejas, cuya vida concluye con los buitres 
ocupados en limpiar sus cadáveres.

Si seguimos ampliando el campo encontramos un nivel más, el de los productos obtenidos 
del rebaño: la lana, el queso, los corderos y por qué no, un plato que nos caracteriza a los 
carranzanos: el guisado de oveja.

Desde hace un tiempo, a medida que la telaraña de la complejidad se ha enredado más y más, 
han aparecido nuevos elementos que tienen que ver con una visión técnica del pastoreo, la 
burocratización del mismo y en la cúspide los políticos y los poderosos grupos de presión 
que batuta en mano dirigen la orquesta legislativa.

Pero no concluyen aquí las piezas integrantes. Ambos protagonistas constituyen el origen y la 
esencia de un complejo entramado simbólico. El elemento que históricamente ha aglutinado 
a todos los europeos, el cristianismo, no puede desvincularse del recurso metafórico a la 
figura del pastor y su rebaño.

Es en definitiva algo más complejo que un individuo dedicado a una modalidad ganadera 
que genera queso, a ser posible con una denominación de origen, y corderos bajo una cierta 
etiqueta de calidad.

Pero abordarlo aquí desde esta perspectiva resultaría de todo punto desmesurado, así que nos 
vemos obligados a simplificar la estructura de esta rueda que lleva girando desde el neolítico 
y que es de desear lo siga haciendo, aunque de seguro por terrenos cada vez más anfractuosos.
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el PASTOR

La primera pregunta que nos asalta es difícil de abordar y tiene una respuesta compleja: 
¿Cómo es posible que el trabajo más solitario del mundo, el del pastor, consista en cuidar del 
rebaño, metáfora de la masa humana?

El recuento nocturno
Es de todos conocida la práctica de contar ovejas cuando acostado el insomne, 
pugna por hacerse un hueco entre los brazos de Morfeo, que permanentemente 
mecen a quienes por varias horas deciden abandonar la vida cotidiana y adentrarse 
en el bosque del inconsciente.

Desconozco el origen de esta estrategia si bien he leído, y parece bastante obvio, 
que su efectividad radica en la monotonía. Pues no hay nada más aburrido para un 
humano que no se dedica al pastoreo que ver desfilar las ovejas que componen un 
rebaño, cada una de ellas copia de la anterior (y que cuando he visto representada 
gráficamente esta técnica se dedican a saltar reiteradamente por encima de una 
valla).

Menos conocida, sin duda, es la práctica que llevan a cabo los óvidos cuando tras 
la pesada labor de rumiar la comida pastada desean conciliar el sueño y cualquier 
inconveniente se lo dificulta. Se dedican entonces a contar humanos, por ejemplo 
saliendo de un centro comercial o entrando al mismo. Porque no hay nada más 
monótono, tanto por lo tedioso como por la extraña semejanza que guardan entre 
sí los que a esta actividad dedican sus horas, que deambular por estos no lugares tan 
propios de la sobremodernidad (que diría Marc Augé).
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el REBAÑO

Los humanos nos movemos en un espacio esquizofrénico entre la inocencia, la indefensión 
y el comportamiento gregario representados por las ovejas, y la agresividad, la jerarquía y 
el control social de los lobos. Y ambos extremos nos generan incomodidad: la docilidad del 
rebaño y la fiereza de la manada.

Somos las dos puntas a la vez y proyectamos nuestra dualidad tanto en las ovejas como 
en los lobos. Nos ofende que nos digan que formamos parte del rebaño y sin embargo 
no soportamos, si somos pastores, que una oveja tenga iniciativa propia; y odiamos a los 
lobos a los cuales nos parecemos en exceso, tal y como afirmó Plauto y recalcó dieciocho 
siglos después Thomas Hobbes: Homo homini lupus, el hombre es un lobo para el hombre. Y 
entonces convertimos los lobos en perros para que esa semejanza nos resulte tolerable.

La conveniencia del rebaño
Qué puede decirse de una oveja que tiende a alejarse del rebaño al que pertenece; o 
que si el rebaño opta por irse del prado en el que pasta, ella permanece impasible, a lo 
sumo balando de vez en cuando, no se sabe si en un intento por reclamar la atención 
de las otras o tan solo para corroborar que sigue siendo una oveja.

Porque ateniéndonos al comportamiento gregario de estos seres, uno de los rasgos 
más definitorios de su especie, no queda claro si una oveja que se comporta con tanta 
individualidad es en realidad una oveja o se trata de un trasunto de oveja.

Dado que la oveja individualista genera numerosas incomodidades al dueño del 
rebaño, pues cuando trabaja con él lo hace predispuesto a encontrarse a una masa 
ovina y no una suma de individuos y menos de individuos con iniciativa propia y 
original, lo más seguro será que termine sacrificándola y comiéndola guisada. De lo 
que se colige que no es conveniente alejarse del rebaño si se hace por una tendencia 
a reivindicar la individualidad.

Pero teniendo en cuenta que la oveja que se separa del rebaño no por propia voluntad 
sino debido a su avanzada edad o a una cojera sobrevenida, que le impide alcanzarlo 
cada vez que se desplaza de un sitio a otro, también concluye su existencia acompañada 
de verduras en un plato, se puede deducir fácilmente que no conviene alejarse del 
rebaño en ningún caso.
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el PERRO PASTOR

En tiempos pasados las labores de cuidado de los rebaños eran realizadas exclusivamente por 
los propios pastores hasta que se recurrió a la ayuda de los perros. Al principio se utilizaron 
para proteger al rebaño ante el ataque, sobre todo, del lobo. Por ello debían ser animales 
corpulentos y fieros, como los mastines, con la capacidad de hacerles frente. A medida que a 
lo largo del siglo XX el lobo fue retrocediendo, los mastines perdieron su utilidad y fueron 
sustituidos por perros careadores menos corpulentos. Estos últimos, los perros pastores, sirven 
para guiar el rebaño y se han extendido ampliamente. 

Un perro bien amaestrado es sin duda de gran valor y ahorra al pastor mucho trabajo. Por 
cierto, en los grandes rebaños trashumantes la generalización del uso de estos perros le quitó 
el trabajo a los niños, que antes que ellos se ocupaban de las pequeñas labores.

El regreso del lobo ha implicado la reintroducción de los mastines.

Bien mirado hay algo intrínsecamente perverso en capturar lobos y generación tras 
generación domesticarlos hasta convertirlos en animales de compañía, seguir retorciéndoles 
su naturaleza hasta transformarlos en perros pastores y después ponerlos a cuidar a sus presas 
naturales. Y por si esto no fuera suficiente, seleccionarlos hasta obtener razas que se vuelvan 
contra sus ancestros.

El perro pastor
El perro pastor es un lobo colaboracionista que decidió aliarse con los invasores y 
que desde entonces contribuye al mantenimiento de la explotación a la que se ve 
sometido el pueblo ovino, que como todos saben hunde sus raíces en la antigüedad y 
posee un profundo simbolismo para la cultura semítica.

Quizá por ello el lobo odia tanto más al perro que al invasor, porque el perro representa 
la condición miserable que cada uno de nosotros atesora íntimamente dentro de sí 
mismo.

Pero de vez en cuando a los perros les aflora su instinto doblegado a fuerza de milenios y 
atacan al rebaño. Se dice que una vez “se pican a la sangre” ya son irrecuperables y que es 
imposible volver a domeñar al lobo que llevan dentro.
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En tiempos pasados se contemplaban dos opciones con estos animales, ambas reflejo del 
castigo al que sometemos los humanos a nuestros congéneres descarriados: mantenerlos atados 
(la cadena perpetua) o matarlos (ejecutarlos). En este caso se utilizaban dos procedimientos: 
un tiro de escopeta (el fusilamiento) o bien la horca. Ahora algunos optan por la “inyección 
letal”, atribuyéndole al veterinario el papel de verdugo.

La horca
La última mirada del perro fue a los ojos de su amo, mientras aquellas manos firmes 
que tantas veces le habían acariciado a modo de felicitación, le sostenían en el aire, esta 
vez con violencia, un momento antes de que lo soltaran y cayera a plomo para sentir 
la asfixiante cuerda en torno a su cuello.

En esos últimos segundos de intolerable agonía, mientras su cuerpo pugnaba por 
recuperar una posición que le permitiese atrapar algo de aire, recordó bruscamente 
toda su vida con imágenes nítidas y volátiles que se sucedieron a un ritmo vertiginoso. 
Como si su propia existencia pretendiese manifestarse a la misma velocidad que huía 
del cuerpo que la había alojado. Todo fue demasiado rápido, o dolorosamente lento, 
dependiendo de quién fuese el situado a un lado u otro de ese muro que nos es tan 
incomprensible y que separa la vida de la muerte.
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el LOBO

Pat Shipman es una antropóloga estadounidense que defiende una hipótesis según la cual los 
humanos modernos, recién llegados a la Europa helada de hace 50.000 años, establecieron 
una alianza con los lobos a la hora de cazar que supuso el inicio de la domesticación de los 
mismos y su conversión en perros. Estos agotaban a sus presas persiguiéndolas y después 
eran rematadas por los cazadores. La estrategia aportó una considerable ventaja a los nuevos 
humanos, nuestros antepasados, y acabó por extinguir a la otra humanidad que llevaba 
viviendo en el Viejo Continente desde hacía 200.000 años: los neandertales. 

Desconozco el grado de certeza de la hipótesis pero es obvio que los vínculos entre 
humanos y lobos son de una gran complejidad y nos trasladan a tiempos remotos. 

Los lobos se inmiscuyen en el origen mítico de muchos pueblos europeos, como es el caso 
de la loba que amamantó a Rómulo y Remo, cuya cultura constituyó el inicio del idioma 
en el que escribo estas líneas. Nos acompañaron en los cuentos de la infancia, como el de 
Caperucita Roja o los Tres Cerditos. Aparecen por doquier en nuestras leyendas, como las 
de licántropos. Y su arraigo es tal que disimuladamente se insertan en nuestros nombres de 
pila y apellidos, además de abiertamente en la toponimia.

El lobo es el animal más odiado por el pastor, que lo ha perseguido durante siglos con 
inquina tratando de defender su rebaño hasta que en la segunda mitad del siglo XX fue 
capaz de arrinconarlo contra los farallones más altos de la península. El resto de la sociedad 
observa con recelo ese odio, claro que el urbanita cuando regresa a su casa no se encuentra 
con que un día le falta la lavadora, otro el televisor, …

Tras décadas de ausencia ha retornado contribuyendo a vaciar de ovejas los montes. Pero lo 
cierto es que el hundimiento del pastoreo ha coincidido precisamente con el tiempo de su 
ausencia, lo cual nos lleva a pensar que su crisis es mucho más compleja. Hoy en día quizá 
los lobos más peligrosos son los que lustran sus zapatos en la moqueta de los despachos y 
portan al cuello elegantes corbatas de seda.

La afrenta
El lobo contemplaba el rebaño desde la distancia, sabedor de que su sola presencia 
asustaría a aquellos animales que pastaban unas veces inquietos, otras plácidamente.
Miraba sus presas con una mezcla de tristeza y de rabia. A él en realidad le gustaban 
las recias carnes de los animales silvestres, repletas de músculos modelados por el 
esfuerzo de los que no tienen más opción que labrar su propia existencia siempre en 
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el filo de la incertidumbre. Carnes consistentes y sabrosas, con ese regusto especial 
que proporcionaba la última carrera de huida y una resistencia feroz a la muerte.

Matar ovejas no dejaría de ser un entretenimiento menor si no fuera por el riesgo 
que acechaba siempre a esa decisión y que tenía poco que ver con las ovejas y más 
con el más perturbador de los animales que había llegado a lo que siempre fue su 
territorio. Esos animales extraños que criaban otros animales para explotarlos hasta 
que no podían sacar más provecho de ellos y que entonces sacrificaban. Germen 
desde su perspectiva de la idea de esclavitud, disfrazada, eso sí, con términos que 
hablaban de ganadería.

Él conservaba la memoria de su especie y sabía de la vida de sus más lejanos 
antepasados, antes de que llegase el intruso, e incluso cuando recién llegado no era 
más que otro de los animales indefensos a los que se podía azuzar en caso de extrema 
necesidad. Pero aquel inocente ser demostró poseer una inteligencia superior y sobre 
todo una tenacidad y persistencia en el error que le había llevado al abismo del 
colapso, al igual que a los demás seres que compartían su mundo, fuesen tanto presas 
como depredadores.

Ese nuevo animal tenía gran afán por modelar su entorno de tal modo que se 
asemejase a sus sueños despiertos, que no a los dormidos, en los que dejaba de ser 
protagonista y perdía el control hasta el punto de que solo entonces el lobo podía 
acecharlo. Pero esos sueños diurnos eran en realidad las pesadillas de los otros, de 
aquellos a los que la contrariedad los cruzó en su camino.

El lobo había aprendido que no le quedaba más opción que resistir. En unos tiempos 
el acoso del hambre del hombre le hacía perder terreno, en otras épocas de bonanza, 
cuando el humano huía del campo presuroso por hacinarse en unas extrañas 
madrigueras que llamaba ciudades, él recuperaba tierras que tuvo que abandonar. 
Y así le iba la vida, en un tira y afloja que le encogía su corazón indómito. Porque 
en definitiva sabía con toda certeza que el final de los suyos era irremediable, al 
igual que el de la mayoría de los seres vivos con los que había compartido durante 
milenios aquellas tierras verdes y montuosas.

Apesadumbrado y a menudo acorralado por el hambre, observaba cómo los hombres 
desplegaban el mantel de sus intereses y lo estiraban aquí y allá, desarrugándolo 
como si no tuviera fin y tapando con él cada vez más tierra. Un mantel que asfixiaba 
todo cuanto cubría y sobre el que tenía lugar el festín de la humanidad. Tocado por 
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el dedo divino ningún otro ser podía hacerle frente. Los que podían se retiraban 
a tiempo, los más lentos o los empeñados en una resistencia suicida, simplemente 
perecían.

Y entonces sentía pena, por sus propios congéneres y por aquellos animales venidos 
de lejos que eran incapaces de retirarse el velo de la ceguera que un día ellos mismos 
se impusieron para así poder negar su íntima condición animal.
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la HIERBA

El pastoreo de ovejas en el Valle de Carranza ha abarcado desde los pastos bajos hasta los 
cordones o cumbres de los montes. El ascenso del rebaño era gradual e iba acompasado 
al crecimiento primaveral de la hierba. En el otoño el descenso venía marcado por otro 
gradiente: el de las temperaturas. Los pastos cercanos a las casas han constituido el refugio 
invernal de los rebaños que no transterminaban a la costa y el de algunas ovejas paridas y sus 
corderas. La aparición repetida del lobo tras décadas de ausencia rompió este ciclo estacional. 
Desde entonces muchos rebaños permanecen en los pastos bajos.

Los prados constituyen el nivel inferior de la sucesión ecológica y sus dueños se ven obligados 
a plantar cara a la tendencia natural de los mismos por alcanzar su condición climácica, que 
en nuestro caso sería un bosque mixto dominado por el roble. En otras palabras, el bosque 
reclama continuamente lo que es suyo y las zarzas y los helechos constituyen la avanzadilla 
de una lucha perpetua.

Por ello, todos los años los ganaderos deben segar la “maleza” que tiende a ocupar la superficie 
del prado, desplazando a la hierba; esta labor se ha conocido tradicionalmente como resegar.

Los humanos, desde la supremacía que nos confiere ser los invasores de este territorio 
antaño ocupado por viejos bosques, hemos ideado dos palabras: alimaña y maleza, cargadas 
de desprecio para referirnos a todos aquellos seres del reino animal y vegetal que se resisten 
a tal ocupación.

En la mentalidad tradicional las zarzas son al prado lo que el lobo al rebaño; y así, cuando 
éramos niños, nos planteaban el siguiente acertijo:

Laaaaarga como una soga,
Dieeeeentes como una loba, ¿qué es?

La batalla perdida
Se sentó sobre el manzano caído, sudoroso y agitado. Llevaba apenas una hora tratando 
de segar las zarzas que insidiosas se afanaban por cubrir la hierba recién pacida del 
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prado otoñal y ya se sentía agotado. Era como si el limpio aire que le rodeaba se 
negase a sumirse en lo más hondo de sus pulmones.

En los últimos tiempos había tenido dificultades para terminar la tarea del resiego 
mediante la cual limpiaba de especies adventicias los prados en los que pastaba su 
mermado rebaño de ovejas. Ese año sabía que no iba a ser capaz de adecentar todos 
los prados a tiempo. Aquellas rebeldes contrincantes que había domeñado año tras 
año comenzaban a ganarle la batalla. En cada contienda anual siempre había salido 
victorioso, pero ahora contemplaba frustrado cómo alargaban sus estolones y prendían 
aquí y allá produciendo nuevas plantas que iban invadiendo el terreno que hasta ese 
momento había sido del dominio de la hierba.

El pastor quizá no era consciente de que de algún modo él mismo era una prolongación 
del deseo de su padre hace tiempo fallecido por controlar las zarzas contrincantes, del 
mismo modo que su padre lo fue del de su abuelo y así generación tras generación 
hacia atrás en el tiempo. Porque si bien las zarzas progresaban a través del espacio 
representado por la superficie del prado, los dueños del mismo se desplazaban en el 
tiempo en el empeño por doblegar década tras década el afán de las zarzas por ganarles 
la batalla. Pero él no había sido capaz de producir la siguiente generación que le 
relevase, era como si la guadaña del destino hubiese cercenado el estolón que emitió 
en forma de deseo por garantizar la sucesión.

Mientras las fuerzas le acompañaron, esa amenaza había constituido tan solo una 
preocupación latente. Ahora, en cambio, con un cuerpo que se rebelaba contra su 
propia voluntad, la amenaza se había tornado en certeza. Aquel prado largamente 
atesorado por su estirpe acabaría cubierto de maleza y el combate se perdería 
definitivamente. Entristecido por su incapacidad siguió sentado un rato más mientras 
sentía que poco a poco su corazón ralentizaba la carrera veloz que había emprendido 
en pos del movimiento de vaivén de la guadaña.

Se incorporó, tomó la vieja herramienta y la piedra y afiló el corte una vez más. 
Con parsimonia volvió al trabajo, aún le quedaban varias horas a la mañana antes 
del descanso para comer. Mientras segaba tallos de zarzas rebeldes pensó que saber 
el resultado de la contienda no le eximía de proseguir con el empeño de resistir. 
¿Acaso las propias zarzas no emitían año tras año sus alargados tallos en un intento por 
propagarse a sabiendas de que serían inexorablemente amputadas?
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el MERCADO

El pasado siglo XX contempló la conversión de un modo de vida, el pastoreo, en una 
actividad meramente económica. Fue una transformación que aconteció en todas las 
actividades agrícolas y ganaderas. El nuevo y poderoso modelo capitalista renegó de la íntima 
relación que había mantenido el pastor con sus animales y el entorno natural en el que 
desempeñaba su trabajo y la sustituyó por el apetitoso menú de la modernidad, aderezado 
con especias como la eficiencia, la productividad y la competencia.

Muchos viejos pastores no alcanzaron a sentarse a la mesa del progreso y un buen número de 
los que sí lo hicieron tuvieron que abandonar el festín con una seria indigestión mercantilista.

El capitalismo es un sistema económico e ideológico poderoso ya que tiene la virtud de 
llenar los estómagos, aunque como contrapartida vacía demasiadas cabezas. Uno de sus 
logros es el retorcer las cosas de siempre hasta conferirles apariencia de modernidad: a la 
tierra la ha convertido en suelo rústico, la hierba de los prados ha sido degradada a la ínfima 
categoría de forraje, el puñado de maíz se ha sustituido por la soja transgénica, paradigma 
de la ganadería intensiva globalizada, las viejas cuadras han devenido en sofisticados campos 
de concentración, los animales se han convertido en medios de producción y sus dueños ya 
no son campesinos sino profesionales a los que se les asigna un número de “explotación” 
sospechosamente semejante a los crotales que se les impone a sus propios animales.

El capitalismo tiende al monocultivo en aras de la eficiencia: un único tipo de ganadero, 
una selecta raza de ganado, prados convertidos en monocultivos de raigrás, soja procedente 
de gigantescas extensiones, un único modo de producir, concentración de los canales de 
distribución y venta y sobre todo una forma excluyente de mirar el mundo.

Pero este sistema se agrieta al tratar de aplicarlo a nuestras ovejas; algo bueno tenían que 
tener estos animales mejor adaptados al monte que al cemento.

El precio del mercado
Cuando se acercó al camión que pitaba reclamando su atención desde la carretera 
próxima a la casa en que vivía, descubrió que se trataba de un transporte de ganado. 
El conductor se había perdido y Biel aprovechó la ocasión para entablar conversación 
e interesarse por el tipo de animales que compraba. Al recibir por respuesta que 
comerciaba con ovejas viejas que llevaba a un matadero de la provincia contigua, un 
resquicio de luz se abrió en el cielo pardo que cubría la tierra en penumbra por la que 
el viejo pastor deambulaba junto a su rebaño en los últimos tiempos.
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Biel llevaba meses tratando de vender algunas de sus ovejas, no tanto por el dinero 
que hubiese podido obtener por ellas y que ciertamente le era necesario, sino porque 
le había sobrevenido una vejez repentina que había convertido su labor diaria, con la 
que tanto había disfrutado, en un calvario.

A fuerza de frustraciones había interiorizado que ya no volvería a obtener un precio 
justo por sus animales. La crisis económica generalizada que al principio le parecía 
una noticia tan lejana como las distantes guerras que cada noche escuchaba relatar 
en una radio tan achacosa como él y que tenía por única compañera en las solitarias 
cenas de aquel destierro forzado en tierra propia, acabó impregnándolo todo y sus 
largos tentáculos llegaron hasta su debilitado mundo, permanentemente en crisis, pero 
en una de esas que se escriben con minúscula y que solo duelen a los que la padecen.

Habló brevemente con el conductor y quedó en seleccionar unas cuantas ovejas de las 
más viejas para intentar cerrar un trato con él. Debía acudir antes a otra casa a cargar 
unas cuantas compradas previamente y al regreso pasaría a verlas.

Biel se afanó en elegir un pequeño hato sumido en un mar de dudas, zarandeado 
su ánimo entre el oleaje que le empujaba a tratar de vender cuantas más para así 
aliviar su penuria y la resaca que le desanimaba a desprenderse de algunos de aquellos 
animales tan queridos para él. Antes de lograr convencerse del todo o más bien 
antes de encontrar una buena justificación a la elección efectuada, fuera volvió a 
sonar el claxon del camión. Se apresuró a salir para indicarle al chófer y comprador 
por dónde debía entrar en el establo y ya juntos ante las ovejas elegidas se inició el 
teatralizado conflicto que supone cerrar un trato. Pero el pastor se percató bien pronto 
de que había algo anormal en aquel intento. Era lo corriente que el comprador 
ofreciese una cantidad más baja de la esperada por el vendedor. Este era sabedor de 
su sobrevaloración y de que debía ceder en sus pretensiones si quería llegar a un 
acuerdo. Pero no era normal que el tratante ofertase una cantidad ridícula. En otros 
tiempos, tal planteamiento hubiese sido tomado como una ofensa y de seguro habría 
originado una agria discusión. Pero Biel se había instalado en la perplejidad hacía 
tiempo y aquello era un reflejo de que todo su mundo se sumía en el abismo. Así que 
lejos de irritarse inquirió al comprador que le explicase la razón de su exigua oferta. 
El tratante con grandes aspavientos —al menos en esto todo seguía como antaño— le 
apabulló con razones económicas que le recordaron los iracundos partes de la vieja 
radio. En resumen, que dada la precaria situación del Mercado, o aceptaba aquella 
propuesta por increíble que le pareciese o se quedaba con las ovejas.
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Cuando Biel regresó al destartalado establo tras acompañar al tratante a la carretera, las 
ovejas que había separado se giraron y quedaron mirándole con ojos de interrogación. 
Percibió entonces la propia frustración y a la vez el alivio por no haber consumado 
la traición que suponía cada venta. Tras largo rato contemplando aquellos viejos 
animales comenzó a pronunciar sus nombres una vez más, en voz muy muy baja, y 
en esta ocasión le resultaron misteriosamente extraños: Soros, Madoff, Trichet, Rato, 
Strauss-Kahn, Lagarde, …
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el BUJE

Los viejos pastores van desapareciendo y cuando el pastoreo como tal parecía esfumarse 
abrumado por el mercantilismo capitalista, cuando la ganadería de vacas de leche ha optado 
por una carrera desenfrenada hacia el precipicio productivista, surgen de nuevo pequeños 
rebaños acá y allá, y gente joven que sabe que nunca podrá vivir de sus ovejas se suma al 
desestructurado panorama rural.

No olvidemos algo muy importante en los tiempos que corren: criar un pequeño rebaño 
de ovejas es ante todo un acto de resistencia, y diría más: hacerlo sin esperar nada a cambio 
lo es incluso de rebeldía.

 Una RUEDA solo rueda si conserva íntegros todos sus RADIOS.



Proiektuak III. Ondo Bizi arte 
egonaldian egindako marrazki eta kontakizun 
grafikoak biltzen ditu. Baserriak eta bazterrak 
bisitatzean, artalde batekin ibiltzean eta 
istorioak Karrantza Hareneko pertsonekin 
konpartitzean izandako bizipenei buruzko 
apunteak dira. Irabazitako istorioak, askotariko 
formatutan itzuliak direnak: postalak, kartelak, 
litografiak eta koaderno originalak.

Piezen azken ekoizpenean honako hauek 
aritu dira laguntzen: Paula Martínez Soriano, 
edizio grafikoa zainduz; Ana Guerrero Ferro, 
kaxak landuz; eta Alain Chardon, litografia-
maisua.

Carla Boserman · www.carlaboserman.net · Instagram @cboserman

El proyecto recoge dibujos y relatos 
gráficos realizados durante la iii Residencia 
artística del buen vivir. Son apuntes de la 
experiencia de visitar caseríos y parajes, de 
caminar con un rebaño de ovejas y compartir 
historias con personas del Valle de Karrantza. 
Historias ganadas que se devuelven en 
formatos múltiples: Postales, carteles, litografías 
y cuadernos originales.

En la producción final de las piezas han 
colaborado: Paula Martínez Soriano, que 
ha cuidado la edición gráfica, Ana Guerrero 
Ferro, en la confección de las cajas y Alain 
Chardon, maestro en litografía.

IRABAZITAKO GUZTIA. KARRANTZAKO APUNTEAK

TODO LO GANADO. APUNTES DE KARRANTZA



Nire izena Carla Boserman da. Marrazketan 
aritzen naiz. Axola zaizkidan gauzak marrazten 
ditut. Orain dela denbora-tarte bat, errelatugrama 
deritzan kontzeptua garatu nuen, errelatu grafikoak 
egiteko forma partikular bat definitzeko . Errelatu 
grafiko ugari egin ditut Medialab Prado moduko 
espazioetan eta Arkitektura Kolektiboen Sarearen 
proiektuetan. Aspaldi honetan, errelatugramak egin 
ditut Barceloneta auzoko sukaldaritza eta memoria 
politikoaren artxibo proiektuan . 2018ko udazkenean, 
trashumantzia egitera gonbidatu ninduten, ardi 
merino beltzen artalde batekin. Artista eta artzainen 
“karabana beltz” batean, Extremadurako La Siberia 
eskualdean. Artzaintza-egun haietatik postal serie 
bat egin nuen, artzain horiek euren lurraldearen 
alde daramaten borrokari buruzkoa. Tesia egiten 
ari naiz. Honi guztiari buruzkoa da, testuinguruan 
kokatutako marrazkiari buruzkoa. Politika “txikiko” 
testuinguruak deitzen diet, gutxi ikusten direlako 
eta letra txikia eskatzen dutelako. Hori guztia izan 
da III. Ondo Bizi arte egonaldian parte hartzeko 
deialdira aurkeztera bultzatu ninduena. Historiak 
marraztu eta erregistratu nahi nituen, baina batez 
ere Karrantza Haraneko komunitatearen parte 
baten bizitzen balioa nabarmendu. Erresistentziako 
bizimoduak, ardi-erresistentzia bat. Beka honi esker, 
eta batez ere egun haietan gurekin egon zirenen 
ekarpen zabalari eta dedikazioari esker, proiektu hau 
garatuz joan nintzen. Arte egonaldi baten emaitza 
da, eta helburutzat hartzen du praktika artistikoak 
artzaintza-praktikekin lotzea. Horrelako harremanak 
eratzea ez da beti erraza izaten, eta kasu honetan 
Mutur Beltza familiaren laguntasuna funtsezkoa izan 
da bi munduen arteko lotura iraunkorra sortzeko. 

Proiektuen garapenean laguntzen ziguten 
bitartean, lurraldeagatik eta artzainen komunitatearen 
jardunagatik sentitzen duten maitasuna transmititzen 
ziguten. Egunero bisitak, ibilbideak eta ekintzak 
egiten genituen, elkarrizketak izaten genituen 
eta jatorduak konpartitzen genituen. Eta horrela 
eratzen ziren begiradak, eta gure jardunak ingurunea 
xurgatzen zuen, poliki-poliki. Edo, behintzat, hori 
izan zen nire bizipena.

Mutur Beltz familiaz eta egonaldiko lagunez 
gain, pertsonak, familiak, espazioak eta ardiak biltzen 
zituen konstelazio oso bat itxuratu zen. Hori barik, 

Me llamo Carla Boserman. Yo dibujo. 
Dibujos cosas que me importan. Hace un tiempo 
que desarrollé el concepto de Relatograma para 
definir una forma particular de hacer relatoría 
gráfica1. He hecho muchos relatos gráficos en 
espacios como Medialab Prado y en proyectos de 
la Red de Arquitecturas Colectivas. Desde hace 
algún tiempo hago relatogramas en un proyecto 
de archivo culinario y memoria política del 
barrio de la Barceloneta2. En otoño de 2018 me 
invitaron a hacer la trashumancia con un rebaño 
de ovejas merinas negras. En lo que se llamó una 
“caravana negra” de artistas y pastores en la Siberia 
extremeña. De aquellos días de pastoreo hice una 
serie de postales, sobre la lucha de éstos pastores 
por su territorio. Estoy haciendo mi tesis. Es sobre 
todo esto, sobre el dibujo en contexto. Contextos 
de llamo de política “menor”, porque son poco 
visibles y exigen letra pequeña. Todo esto fue lo 
que me llevó a presentarme a la convocatoria para 
formar parte de la III Residencia artística del Buen 
Vivir. Quería dibujar y registrar historias, pero 
sobre todo, poner en valor las vidas de una parte 
de la comunidad del Valle del Karrantza. Formas 
vida en en resistencia, una resistencia ovina. 
Gracias a la esta beca y sobre todo, gracias a la 
entrega y dedicación de quienes nos acompañaron 
aquellos días, puedo contar ahora, en qué terminó 
convirtiéndose el proyecto. Este proyecto es fruto 
de una residencia artística, que busca vincular 
prácticas de arte con prácticas de pastoreo, 
propias del Valle de Karrantza. Trazar este tipo de 
relaciones, no es siempre es fácil, y en este caso 
el acompañamiento de la familia Mutur Beltz fue 
un motor de conexión permanente entre ambos 
mundos.

Laurita Siles, es artista y acompañaba nuestras 
inquietudes proyectuales, Joseba, nos trasmitía su 
amor por el territorio y el hacer de la comunidad 
de pastores. Todo esto mientras criaban a la pequeña 
Lur. Cada día era un vuelco de estímulos y actividad 
para mí y mis compañeras de residencia. Entre 
visitas, rutas, actividades, conversaciones y comidas, 
se iban fraguando miradas, y nuestro hacer, se iba 
imbricando del medio en el que estábamos. O al 
menos esa fue mi experiencia. 

1 Escribí una guía didáctica que se puede consultar aquí http://laaventuradeaprender.intef.es/ guias/como-hacer-un-relatograma
2 Los relatogramas de la Barceloneta pueden consultarse aquí h5ps://www.flickr.com/photos/ 97405687@N06/sets/72157653199929172/ y 
para más información el proyecto ver h5p:// www.rtve.es/alacarta/videos/la-aventura-del-saber/aventuragraffrecept/4569787/



proiektuaren emaitza ez zen inola ere hau izango. 
Badira modu asko proiektu artistiko bat egiteko. 
Neuk argi utzi nahi nuke, nonbait, proiektua 
egonaldian eta testuinguruan egitea modu partikular 
bat dela proiektua gauzatzeko. Lehenik eta behin, 
entzuteko eta arreta jartzeko aldi bat eskatzen du. 
Pentsatzen zenuena alde batera utzi behar duzu 
eta galderak egiten ikasi, jakin-minetik abiatuta, ez 
susmotik abiatuta. Kontua da ahotsa ematen ikastea, 
eta norberaren eraldaketari bidea irekitzea. Jasotako 
eskuzabaltasunari erantzutea dakar berekin. Halaber, 
badu zerikusia prozesu artistikoak bistaratzearekin 
eta konpartitzearekin, ardiak jezteko eta haien ilea 
mozteko lanak gurekin konpartitu diren bezala.  
Horregatik azaldu nahi dut, xehetasunez, nola 
egin nuen lan eta nola sortu ziren azkenean neuk 
egindako materialak. Azken batean, nire praktika 
garatzeko modua konpartitu nahi dut.

III. Ondo Bizi Arte egonaldian, istorioak 
marraztu eta idatzi nituen zenbait koadernotan. 
Halaber, haranean egindako paseoetan materialak 
batu nituen. Egonaldiko lagunekin batera, baserriak 
eta etxeko espazioak bisitatu nituen. 

Ardi askorekin egon ginen. Maiatzaren 
batean, artalde batekin ibili ginen mendiraino, 
bertan uda pasatzen uzteko. Zenbait gune bisitatu 
genituen, hala nola Pozalagua koba edo iparraldeko 
Dolomitas Museoa. 

Jan egin genuen, baita oso ondo jan ere.  
Gauez, Gure Naiara iristen nintzenean –gure etxea 
zen egun haietan-, marrazten eta nire apunteak 
errepasatzen jarraitzen nuen.

Egonaldia bukatu genuenean, hilabete pasatxo 
izan genuen itzuli beharreko materiala ekoizteko. 
Karrantzara bueltatu ginen, ekoiztutako materiala 
azaltzeko eta testuingurura itzultzeko, artzai topaketa 
artistikoarekin batera. Jaiegun bat. 

 “Irabazitako guztia. Karrantzako Apunteak” 
pieza multzo batez osatu zen azkenean.

Hasteko, garrantzitsua iruditu zitzaidan 
objektu-marrazki multzo bat erakustea. Egonaldiko 
egunetan zuzenean egindako marrazkiak, 
Karrantzan egindako paseoetan bildutako 
elementuekin batera.  Adibidez, ardiak bazka edo 
adar lehorrekin, horrek gogoratzen baitzidan ardiak 
paisaiaren produkzioarekin duen lotura. Bernales 
auzoan eman zidaten ardia, belarrian plastiko 
horizko identifikatzailea jarrita. Edo ilea mozteko 
unearen marrazki bat, artile apur batez, eta Mendiren 
marrazki bat: artzain-txakur bat, ereinotz-hosto 
batez -bertokoa ez den espezie bat-. 

Además de la familia Mutur Beltz y las com-
pañeras de residencia, se fue configurando toda una 
constelación de personas, familias, espacios y ovejas, 
sin las que este proyecto no sería el que es. De algu-
na manera, este proyecto debería ser “nuestro”. Hay 
muchas formas de hacer un proyecto artístico. A 
mí me gustaría explicitar que hacerlo en residencia 
y en contexto, es una forma particular de hacerlo. 
Requiere ante todo un periodo de escucha y aten-
ción, poner en suspensión lo que creías que sabías, y 
aprender a hacer preguntas, desde la curiosidad más 
que desde la sospecha. Se trata más de aprender a dar 
voz, que de hablar una misma. Se trata de responder 
con la misma generosidad recibida. Se trata de hacer 
visibles y compartir también los procesos artísticos, 
al igual que se han compartido ordeños y esquilas 
con nosotras. Por eso quiero detenerme en explicar 
cómo fui trabajando y cómo surgieron los materia-
les que terminé generando.

Durante la iii Residencia artística del Buen 
Vivir dibujé y anoté historias en varios cuadernos. 
También recogí materiales durante los paseos por el 
valle. Visité junto con mis compañeras de residencia, 
caseríos y espacios domésticos. Estuvimos con mu-
chas ovejas. El día uno de mayo caminamos con un 
rebaño. Visitamos enclaves como la cueva de Pozala-
gua, o el Museo Dolomitas del norte.

Comimos, y comimos muy rico. Por las no-
ches en Gure Naia, nuestra casa de aquellos días, se-
guía dibujando y repasando mis notas.

Una vez terminada la residencia, contamos 
con algo más de un mes para producir el material de 
retorno. Volvimos a Karrantza para exponer y devol-
ver al contexto el material producido, coincidiendo 
con el encuentro artístico agropastoril. Un día de 
fiesta.

Este proyecto, “Todo lo ganado. Apuntes de 
Karrantza” se compuso finalmente de una serie de 
piezas que explicaré a a continuación.

En primer lugar me pareció importante ex-
poner una serie de dibujos-objeto. Dibujos hechos 
en directo durante los días de residencia que se 
completan con elementos recogidos en paseos por 
Karrantza. Como las oveja con pasto o ramas se-
cas, que me recordaban la importante relación de 
la oveja con la producción de paisaje. La oveja con 
su identificador de plástico amarillo en la oreja que 
me dieron en el barrio de Bernales. O un dibujo del 
momento de la esquila, con un poco de lana. Tam-
bién un dibujo de Mendi, un perro pastor, con una 
hoja de laurel, una especia alóctona.



Objektu-marrazki horien ondoan, 
marrazkiak eta hitzak zituen kartel bat ikus 
zitekeen. Hor agertzen ziren egonaldian ezagutu 
genituen pertsonak eta konpartitu genituen 
istorioak, objektuak, animaliak eta anekdotak. 
Kartelak jasotzen ditu marrazkien apunteak eta 
libretetan idatzitakoa. Kopia txikiago batzuk egin 
ahal izan nituen, jendeari banatzeko. Kartelaren 
gainean, postal multzo batzuk zeuden, nahi zuenak 
hartzeko. Guztira sei postal mota. Bi postalek 
mutur beltz ardien erretratuak jasotzen dituzte, 
beste bat ilea mozteko lanari buruzkoa da, beste 
bat bildots erreari buruzkoa da eta beste bat 
gaztaren ekoizpenari buruzkoa. Azkenik, postal bat 
Pozalagua kobako bisitan egin nuen zirriborroaren 

Junto a estos dibujos se podía ver un 
cartel con dibujos y palabras, donde aparecen las 
personas, las historias, los objetos, los animales y 
las anécdotas que compartimos durante residencia. 
El cartel recoge los apuntes de dibujo que hice 
durante aquellos días y las anotaciones de las 
libretas. Pude hacer unas copias algo más pequeñas 
para repartir. Sobre el cartel había unos montones 
de postales, que podían cogerse. Había seis tipos de 
postales. Dos retrataban ovejas de morro negro, una 
está dedicada a la esquila, otra al asado del cordero 
y una a la producción de queso. Por último hay 
una reproduce un boceto que hice en la visita a la 
cueva de Pozalagua, donde entre las formas de la 
roca, me pareció adivinar un rebaño de ovejas.
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Óscar bisitatu genuenean, jaiotzak erregis-
tratzeko duten erditze-liburua erakutsi zidan. Izas-
kunek, abeltzainen elkarteko presidenteak, kopia 
bat eskuratu zidan. Erraz imitatu eta erreproduzitu 
zitekeen formatu bat zen, bitarteko gutxiz eginda 
baitzegoen. Diseinu grafikoko pieza bat, ia “bizi-
raupenekoa”. Pentsatu nuen formatu hori erabilt-
zea liburutxo multzo bat sortzeko, bertan idazteko 
nire oharretan oinarrituta sortutako testu batzuk. 
Testu horiek postaletako marrazkietan sakontzen 
dute, eta, nolabait, nire egun haietako erditzeak 

Cuando visitamos a Óscar, nos enseñó el 
libro de partos que tienen como ganaderos para 
apuntar nacimientos. Luego Izaskun, que es pre-
sidenta de la asociación ganadera me facilitó una 
copia. Era un formato muy económico para imitar 
y reproducir, por su economía de medios. A partir 
de ahí pensé en elaborar una serie de piezas edito-
riales donde escribir algunos textos, que surgieron 
a partir de mis anotaciones. Textos que desarrollan 
los dibujos de las las postales y que de alguna ma-
nera fueron mis partos de aquellos días.
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Azkenik, litografia bat jartzen zen ikusgai. 
Litografia aspalditik datorren erreprodukzio- eta 

inprimatze-teknika bat da, harri gainean marrazten gauzatzen 
dena. Teknika astuna, geldoa eta oso errentagarritasun txikikoa 
da. Orain, helburu artistikoez soilik erabiltzen da. 

Hogeigarren mendearen hasieran, nire familiak latazko 
ontzien enpresa bat izan zuen Galizian, eta bertan litografia 
egiten zen eskala industrialean. Litografiaren erabilera gutxituz 
joan zen, laster sistema errentagarriagoak aurkitu zirelako.

Garrantzitsua iruditu zitzaidan denbora dedikatzea 
errentagarritasun txikia duen eta ia desagertuta dagoen 
teknika bat ikastera. Izan ere, lanbide-diziplina eskatzen du, 
eta hori da, nolabait, Karrantzako artzainek egunero egiten 
dutena. 

Desagertzeko arriskuan dagoen zeregin geldo eta 
neketsu batean aritzen dira. Erresistentzian daude. Litografian 
lan egiteak daraman denbora omenaldi txiki bat iruditzen 
zitzaidan, eta erresistentzia txiki baina garrantzitsua bat ere, 
nire esku, gorputz eta bizkarretik pasatu baitzen. 

Finalmente se exponía una litografía.
La litografía es una técnica de reproducción e 

impresión muy antigua, que se hace dibujando sobre 
piedra. Es una técnica antigua, lenta y muy poco 
rentable. Ya sólo se usa con fines artísticos.

Aunque a principios del siglo veinte mi familia 
tuvo una empresa de envases de lata en Galicia y en ella 
se hacía litografía a escala industrial.

Me pareció importante dedicar tiempo a una 
técnica poco rentable y casi en desuso, que requiere 
la disciplina del oficio, porque de cierta manera, es lo 
que la comunidad de pastoras y pastores de Karrantza , 
hacen cada día.

Se dedican a algo muy lento, laborioso, en peligro 
de extinción, porque están en resistencia. El tiempo 
que lleva trabajar en litografía, me parecía un mínimo 
homenaje y una mínima, pero importante resistencia.
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Litografiarekin batera, Pozalagua koban egin nuen 
zirriborro bat erakusten zen, eta lurrez “zikindutako” 
paper bat, zabalduta.  Paper horrek lur-koloreen gama 
bat du. Beraren jatorria da paper bat “urrearen iturrian” 
murgiltzea, hots, Óscarren etxearen ondoan dagoen 
eta burdina duen iturri batean murgiltzea. Eta kolore 
horiekin ekin nion litografia lantzeari. 

 “Ardiak harrian” da pieza litografiko honi 
lotutako argitalpenaren testuetako bat.

Junto con la litografía, se exponía un boceto 
que hice en la cueva de Pozalagua y un papel des-
plegado, machado con tierra. Ese papel tiene una 
gama de colores tierras que pude extraer de su-
mergir un papel en la “fuente del oro”, una fuente 
con hierro que hay junto a casa de Óscar. Y esa fue 
la paleta cromática con la que me propuse trabajar 
la litografía.

“Ovejas en la piedra” , es uno de los textos 
de la publicación que acompaña a esta pieza lito-
gráfica.

Iparraldeko Dolomitas lantegia ireki zutenean, 
jende asko etorri zen haranera. 

Dolomia -mineral bat da- Ranero haitzaren 
ondoan zegoen harrobi batetik erauzten zen. Bilboko 
labe garaietara eramaten zen material erregogorra 
egiteko balio zuen.  Harrobitik lantegira, materiala 
aire-kable batetik eramaten zen. Bazegoen zarata. 
Harrobiko leherketa batean, koba bat aurkitu zen. 
Pozalagua koba. Interes geologiko handia zuenez, 
koba babestea erabaki zen. Leherketak eta minera-
laren erauzketa gelditu egin ziren. Lantegia 1976an 
itxi zen. Zaratarik gabe geratu ziren, eta jende asko 
ere  desagertu zen handik.

Kobak eszentriko deritzan estalaktitak ditu. 
Oso gutxitan ikusten dira horrelakoak, grabitateari 
desafio egiten diotelako. Koba bisitatzean, beraren 
formazioen artean aurpegiak eta ezagutzeko mo-
duko forma eta objektuak antzematera jolas daiteke. 
Ibilbidearen erdia pasatuta, basoan sakabanatzen zen 
artalde bat ikusi nuen harrian. Marraztu egin nuen. 
Pentsa daiteke ardiak   harrian ikustea beste leher-
keta bat dela. Nire ustez, koban paisaiaz hitz egin 
daiteke, ondareaz, eta ondare hori ardi-ondarea ere 
bada. Lurpekoa kanpokoarekin konektatzea. Lante-
gia, koba, ardiak, ekonomia, ekologia, paisaia, bizit-
za, lana, iragana eta etorkizuna bereizezinak dira. 
Ardiak ikusteko eta konexioak eratzeko gonbidapen 
gisa marraztu nuen.

Lagun artean egindako elkarrizketa batean, 
norbaitek aipatu zituen labar-pinturak zituzten koba 
batzuk, handik gertu zeudenak. Bertan, marrazkiak 
ezabatuta zeuden lurzorutik gora, metro eta erdiko  
tartean. 

Dirudienez, ardiak hurbil egoten dira bazkan, 
sartu eta irteten dira, eta  euren artileaz ezabatu zu-
ten euren altueran zegoena.

Cuando abrió la fábrica Dolomitas del norte 
mucha gente vino al valle.

La dolomía, que es un mineral, se extraía de 
una cantera junto a la peña de Ranero. Servía para 
hacer material refractario que abastecía a los altos hor-
nos de Bilbao. De la cantera a la fábrica transportaban 
el material por un cable áereo. Había ruído. En una de 
las voladuras de la cantera, se descubrió una cueva. La 
cueva de Pozalagua. Se decidió protegerla, por su alto 
interés geológico. Pararon las voladuras y la extracción 
mineral. La fábrica cerró en 1976. Se quedaron sin 
ruido, y también sin mucha gente.

La cueva tiene una estalactitas que se llaman 
excéntricas, muy poco frecuentes, porque desafían la 
gravedad. Al visitarla entre sus formaciones se puede 
jugar a adivinar caras, formas y objetos reconocibles. 
A algo más de mitad del recorrido, en la piedra vi un 
rebaño de ovejas que se diluía en el bosque. Lo dibujé. 
Ver ovejas en la piedra puede parecer una voladura 
más. Yo creo que en la cueva, se puede hablar de pai-
saje, del patrimonio que también es ovino. Conectar lo 
subterráneo con el afuera. Fábrica, cueva, ovejas, eco-
nomía, ecología, paisaje, vida, trabajo, pasado y futuro 
no se pueden separar. Lo dibujé como una invitación 
a ver ovejas y a trazar conexiones.

En una conversación en corro alguien habló de 
unas cuevas con pinturas rupestres, no muy lejanas. 
Donde los dibujos estaban borrados del suelo hacia 
arriba un metro y medio.

Parece ser que las ovejas que pastan cerca, en-
tran y salen y con su lana borraron lo que su altura 
les permitía.





KARRANTZAKO BIDE-KOADERNOA
CUADERNO DE RUTA KARRANTZANO

Karrantzako bide-koadernoa zenbait elementuz osatuta dago, hots, argazkiak, 
mapak, larrearen altuerako taula eta animalia-kargaren araberako zapaltze-
sakonerarena, erradiografiak, teknika mistoak eta instalazioa. 

Cuaderno de ruta karrantzano está conformado por varios elementos entre 
fotografías, mapas, tabla de altura de pasto y profundidad de pisoteo según carga 
animal, radiografías, técnicas mixtas e instalación.
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Pribilegio ederra da  hasieratik beretik erakarri 
ninduen Karrantzako ekosistema indartsu eta eder 
honetaz gozatu eta bertatik ibili ahal izatea. Harana 
mapan kokatzeak berak egonaldiak eskainitako 
murgilketa honen interesa eta irmotasuna aurreratzen 
ditu. Izan ere, berdez tapizatutako eta mendiz 
inguratutako sehaska bat ematen duen haran honekin 
izandako lehenengo topaketaren begiradak hunkitu 
egiten du eta sentsazio atsegina eskaintzen du; bertan 
murgiltzen zaren heinean, baina, hango aktore ugarien 
artean dagoen tentsioa ere azaleratzen da. Hango 
jendearekin konpartitzea, esperimentatzeko eta 
haien bizi-sistema barneratzeko, sarritan konplexuak 
diren eta batzuetan konpartitzen ez diren joko-arau 
batzuekin; edozein kasutan, ezagutzeko interesgarriak 
diren joko-arauak.

Todo un privilegio poder itinerar y disfrutar de este 
potente y bello ecosistema que es Karrantza que me
atrajo desde el comienzo. Ubicarlo sobre el mapa ya 
anticipa el interés y contundencia de esta inmersión 
brindada por la residencia, y sobre el que la mirada 
del primer encuentro con este gran valle cual cuna 
tapizada de verde y coronado por montañas -aquí 
montes- emociona y ofrece una sensación plácida, 
pero que a medida que uno se sumerge en él 
también aflora la tensión latente entre sus muchos 
actores. Compartir con sus gentes para experimentar 
y aprehender su sistema de vida con unas reglas 
de juego frecuentemente complejas y no siempre 
compartidas, pero indudablemente interesantes de 
conocer.



Noraezean ibiltzea, artzaintzan zentratutako 
kontakizun eta bizipenak bilduz, eta, nola ez, mutur 
beltzeko avascane ardia eta paisaia honetan uzten 
duen marka azpimarratuz, noranzko bikoitzeko 
ibilbidea baita, joan eta etorrikoa. 
Joanekoa, animalien ibilbide eta esku-hartzeari 
jarraituz, lurzoruaren benetako eraldatzailetzat 
hartuta; izan ere, paisaiaren kontrola ardiarena da, eta, 
hortaz, lehenengo ardia, gero behia, geroago 
zaldia joan behar dira haren atzetik”. Ibilbideak 
eta artzain-puntuak mapeatuz, dela gelditzeko edo 
zaintzeko ohiko lekuak badira, dela erreferentziak eta 
leku miretsiak badira. Eta hori guztia larre komunal 
eta pribatuen artean, eta klima-aldaketaren ondorio 
baino gehiago belaunaldi- eta legedi-aldaketaren 
ondorio  diren bizimoduen artean. Berton “ez dago 
ia elurrik, udaberria gero eta lehenago iristen da eta 
larreak aurreratzen dira”. Aztarnak. Erregistroak dira, 
eta horiei gehitzen dizkiet bazter hauetan egindako 
ibilbideak eta izandako bizipenak; bertan, heldu berria 
den kanpotar bat berehala nabarmentzen da artzain 
zaindarien berezko ikusmen eta entzumena dituzten 
biztanleen artean. Hasieran niretzat ezezagunak 
izanik, ikusi naute eta norabidea erakutsi didate, 
eta bi topaketak konektatzen ditut: lehenengoa eta 
zuzenekoa, begiradak mapeatzenen ehunduz. 

Deambular recopilando relatos y vivencias centradas 
en el pastoreo y, cómo no, en la oveja avascane con su 
cara negra y su impronta en este paisaje, en su doble 
sentido pues es de ida y de vuelta. 
De ida siguiendo las trayectorias y la intervención 
de los animales como auténticos trasformadores del 
suelo, donde “el control del paisaje es de la oveja así 
que primero oveja, luego vaca, después caballo 
que tienen que ir tras ella”. Mapeando recorridos y los 
puntos de pastor ya sean enclaves asiduos de parada o 
de vigilancia, referencias y lugares ad-mirados. Y todo 
ello entre pastizales comunales y privados y modos de 
vida resultantes del cambio generacional y legislativo 
más que por efecto del cambio climático. Aquí donde 
“apenas ya hay nieve, la primavera cada vez llega 
antes y los pastos se adelantan”. Huellas. Registros 
a los que sumo mis recorridos y experiencias en 
estos parajes donde un foráneo recién varado no 
pasa desapercibido entre sus gentes con vista y oído 
de pastor vigilantes. Inicialmente desconocidas para 
mí, ya me han visto indicándome dónde y conecto 
los dos encuentros: el primero y el directo, tejiendo 
miradas en mapeAndo. De vuelta al entrar los 
elementos de este entorno en los hogares y espacios 
pastoriles incorporados como enseres y alimentos, 
con el queso como emblema local. La relación entre 
paisaje y paisanaje.
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Etorrikoa, ingurune horretako objektuak etxeetan 
eta artzaintza-eremuetan sartuz, tresna eta elikagai gisa 
txertatuta, gazta tokiko ikurtzat hartuta. Paisaiaren eta 
bertako bizilagunen arteko harremana. 

Nire Karrantzako bizipena karga pertsonal astun 
batek baldintzatuta zetorren: beste bazter batzuetako 
ardien jaiotzen eta artzainen artean, Coxiella Burnetii 
arnastu nuen, baina hori ez da leku urrun baten 
izen exotikoa, bertara eraman baninduen ere, baizik 
eta harrezkero nirekin bizi den bakteria, muturrera 
eraman ostean. Episodioa gaindituta dago, baina 
zuhurtziaz jokatzen dut, leku arriskutsu eta ilun 
batean sartzen ari nintzelako.  Sarritan, lurraldearen 
antropizazioaren inguruan lan egiten dut, baita 
gizarte, lurralde, klimatologia edo kulturaren arloko 
erresistentzien inguruan ere. Eta errotzearen inguruan, 
leku bati estu lotuta egotearen sentimendu hori. 
Hemen guztia elkartzen da, Euskadiko muturrean,  
Gaztela eta Kantabria mugakide dituen eskualde 
honetan.

Gure jendarteko bizitza Ahedo, Kontxa –haraneko 
erdigunea- eta Ambasaguas artean egiten genuen, 
baita horien inguruan ere, bide estuz konektatutako 
auzo eta baserri konstelazio baten inguruan; haien 
hesiek Partzelak Kontzentratzeko Legeak trazatutako 
larreak mugatzen zituzten, eta ez zen erraza 
bertan han-hemenka ibiltzea. Natura- eta landa-
ingurunearen higienizazioak mendiko artzaintza 
baztertzera behartu du eta ardiak larrera botatzera; 
halaber, iluntzean lasai bazkatzeko ohitura ere apurtu 

Mi experiencia karrantzana venía condicionada por 
una carga muy personal: entre partos de ovejas y
pastores de otros lares inhalé la Coxiella Burnetii, 
nombre exótico de ningún lugar lejano, aunque me
transportó a ellos, sino de la bacteria con la que 
convivo desde entonces tras llevarme al límite. 
Episodio superado pero actuando con cautela pues 
me estaba metiendo en la boca del lobo.
Frecuentemente trabajo sobre la antropización del 
territorio y sobre resistencias ya sean sociales,
territoriales, climatológicas, culturales. Y el arraigo, 
ese sentimiento de pertenencia a un lugar. Aquí se
aúna todo en este valle confín de comarca, de Euskadi 
y bisagra con Castilla y Cantabria.

Nuestra vida social transcurría entre Ahedo, Concha 
como ombligo de valle y Ambasaguas, y alrededor
una constelación de barrios y caseríos conectados 
por estrechos caminos con sus cercas perimetrando
prados trazados por la Ley de Concentración 
Parcelaria, por donde no es fácil deambular. La
higienización del medio natural y rural ha obligado a 
abandonar el pastoreo de monte y echarlas al
prado, y a romper la parsimonia de su pacer al caer la 
noche para llevar a las ovejas al corral para su
ordeño y al abrigo de ataques, también del lobo y 
algún otro de “dos patas”.

Formas de vida y parajes que nos han compartido 
con entusiasmo Laurita y Joseba con su pequeña Lur,
los Mutur Beltz, y su circuito amigo siempre 
interesante y generoso y cómplice y paciente. Pastores 
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a tiempo completo o como segundo trabajo exigente 
al no dar para la supervivencia familiar. Otros, jóvenes 
preparados en escuelas de pastores, comprometidos 
e interconectados que asumen dar continuidad y 
mejorar su modo de entender la vida. Hacen frente 
a una ganadería cada vez más intensiva y agresiva 
con mayor impacto ambiental. “Donde había granjas 
ahora hay pabellones para el ordeño y los prados 
se siembran”. Es necesario un cambio de pautas de 
consumo y atajar la creciente demanda urbanita cada 
vez más desconectada de la naturaleza y del bienestar 
animal, disociada del medio rural y agropastoril que 
se ve avocado a dar respuesta dada la exigencia y baja 
rentabilidad. Valorar esa carne o el laborioso queso y 
su coste, también animal. De ahí canción de cuna, 
una oda a esos bebes cordero -y demás lechales- de 
estas ovejas avascane, por ende en tan frágil situación. 
Pones tu energía en ello para no  encariñarte, me 
cuesta a veces desprenderme porque les coges cariño, 
pero no hay otra. Te tienes que mentalizar que no 
puedes quedarte con todos comentan entre libros 
de partos, crotales, códigos pintados en el pelaje de 
las hembras para criar, para ordeño y las secas, re-
conociendo a cada una de ellxs por muchxs que sean.

Días plácidamente intensos donde el vínculo 
emocional con el lugar y sus seres se intensifica. 
Desde un inicio los compañeros de andadura 
planificamos una escapada al mar, a Laredo. Nos 
faltó tiempo y, sobre todo, estábamos a gusto en este 
valle que te arrulla. Mejor encaramarse a la Llana de 
Salduero con sus turberas esponjando la tierra cosida 
a líneas trazadas por las vacas monchinas y los caballos 
Pottoka, autóctonos y “también en vías de extinción, 
como nosotros”. O acompañar a Yhonny con su 
cuadrilla familiar y batallón de perros pastor en la 
reagrupación de ovejas lachas y avascane llegados los
calores a la suelta en los pastos comunales. O 
compartir zuritos en las tascas.

Gracias familia Mutur Beltz por proponerme estar 
entre todos vosotros como artista invitada en esta III
Residencia Artística del Buen Vivir. He disfrutado 
mucho y he aprendido más.
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du, zeren ardiak kortara eraman behar izaten baitira, 
bertan jezteko, erasoetatik babestuta. Erasotzailea 
otsoa izan daiteke, baita “bi hankako” norbait ere.

Bizimodu eta bazter horiek liluraz konpartitu dituzte 
gurekin Laurita eta Josebak, euren Lur txikiarekin, 
Mutur Beltzekin, eta beti interesgarri, eskuzabal, 
konplize eta pazientziadun izan diren lagunekin. 
Denbora osoko artzainak, edo bigarren lan 
modukoa dutenek, familia bizirik ateratzeko nahiko 
ematen ez duelako. Beste batzuk, artzain-eskoletan 
trebatutako gazteak, konprometituak eta elkarrekin 
lotuak, euren bizitzaren gaineko ikusmoldea 
betikotzearen eta hobetzearen alde egiten dutenak. 
Gero eta intentsiboagoa eta erasokorragoa den 
abeltzaintza mota bati aurre egiten diote, gero eta 
ingurumen-inpaktu handiagoa duen abeltzaintza 
mota bati. “Baserriak egon ziren tokian orain 
jezterako pabilioiak daude, eta larreak erein egiten 
dira”. Ezinbestekoa da kontsumo-ereduak aldatzea 
eta hirietatik datorren eskari gero eta handiagoa 
gelditzea, zeren gero eta gehiago urruntzen baita 
naturatik eta animalien ongizatetik, landa-eremutik 
eta nekazaritza eta artzaintzatik ere urrunduz. 
Horren eraginez, mundu horrek erantzuna eman 
behar dio exijentziari eta errentagarritasun txikiari. 
Okel hori edo lan finez egindako gazta hori 
baloratzea, haren kostua ere baloratuz, berau ere 
animaliazkoa baita. Hortik dator sehaska kanta, 
arkume horiei –eta avascane ardi horien gainerako 
esne arkumei ere- zuzenduta oda bat, oso egoera 
makalean baitaude. Zure energia guztia jartzen duzu 
horretan, maitasunez ez liluratzeko, sarritan kostatzen 
zait urruntzea, maitemindu egiten zarelako, baina ez 
dago besterik. Buruan sartu behar duzu ezin dituzula 
guztiak zuretzat gorde, esten dute erditze-liburu, 
belarritako, erditu behar duten eta jezteko diren 
emeen ilean pintatutako kodeen artean, eta sikatu 
egiten dituzu, horietako bakoitza ezagutuz, kopurua 
zeinahi delarik ere.
Plazer handiko egun biziak, non lekuarekiko eta 
haren izakiekiko lotura emozionala areagotzen 
baita. Hasieratik beretik, ibilerako lagunok itsasorako 
txango bat  planifikatu genuen, Laredora. Ez genuen 
astirik izan, eta, batez ere, gustura geunen urrumatzen 
zaituen haran honetan. Hobe zen Saldueroko Llanara 
igotzea, hango zohikaztegiek montxinek eta pottokek 
irudikatutako ildoei jositako lurra esponjatzen 
baitute, horiek ere “desagertzeko bidean baitaude, 

geu bezala”. Edo Yhonny laguntzea, bere kuadrilla 
familiarrarekin eta artzain-txakur multzoarekin, ardi 
latxak eta avascane ardiak biltzeko zereginetan, beroa 
heltzen zenean, larre komunaletan askatzeko. Edo 
zuritoak tabernetan konpartitzea. 

Eskerrik asko, Mutur Beltz familia, zuen guztion 
artean artista gonbidatu gisa egoteko proposatzeagatik, 
III. Ondo Bizi Arte Egonaldi honetan. Asko gozatu 
dut, eta are gehiago ikasi dut.



ANIMALIENGANDIK ENTZUTEA 
LA ESCUCHA DESDE LO ANIMAL
Instalazio parte hartzailea-ibilaldi sentsoriala   Instalación participativa-paseo sensorial
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Iristerakoan, bagenuen kezka bat: nola entzun 
haraneko munduari eta nola saihestu hiritik 
ekarritako aurreiritziak? Erabaki genuen 
barrenetatik entzutea. Eta aurrez burututako 
ideien ordez, ustekabea agertzen zen gure aurrean. 
Haranak bestelako modu batez erakusten zizkigun 
gauzak, eta ez ikusmenarekin bakarrik. 
Desagertzeko arriskuan dagoena ez da mutur 
beltzeko ardia soilik, baizik eta geure giza 
animalia bera ere, gorputzen gaineko gehiegizko 
kontrolagatik. Beste eremu batzuk ere, mendi-
eremuetan eta hirian, azkenean desagertzen 
baitira amore ematen badugu eta gizarte berrien 
eraikuntzan sartzen ez baditugu. Nola eraikiko 
genituzke gizarte batzuk gorputzaren otzantze 
arrazionalik gabe? Zer-nolako harremanak 
izango genituzke gainerako animaliekin eta gure 
ingurunearekin, gure giza animalia onartuko 
bagenu? Langile-klasearen parte ote dira ardiak? 
Zer betebehar eta eskubide eman beharko 
genizkieke? Zer-nolako erresistentziak egin 
behar dira? Nondik? Noraino ustiatu daitezke 
gure ingurunea eta gure animaliak? Nola 
irakatsiko litzateke bestelako gizarte bat, hots, 
gauzak artzainek esaten duten moduaren arabera 
egitean oinarritutako gizarte bat. Harana geuk 
esperimentatu dugun bezala, zeu ere kaputxa bat 
janztera eta paseo sentsorial bat egitera gonbidatzen 
zaitugu, ezinbesteko ilunpetik, munduak harritu 
gaitzan. Otzanduta egongo ez bazina, zer egingo 
zenuke?

Dolomitas museoko erakusketako azalpen-testua 
Texto explicativo en la exposición en el museo Dolomitas

Al llegar, teníamos una preocupación: ¿cómo 
escuchar el mundo del valle y burlar los 
prejuicios que traíamos de la ciudad? Decidimos 
escuchar desde las vísceras. Y frente a unas ideas 
preconcebidas se nos aparecía la sorpresa ante 
nosotros. El valle nos hacía ver las cosas de otra 
manera y no únicamente con la vista. 
No sólo la oveja de cara negra está en peligro 
de extinción, nuestro propio animal humano 
también lo está por el excesivo control de los 
cuerpos. También otros entornos, en el campo 
y en la ciudad, que acaban desapareciendo si no 
resistimos y si no los incluimos en la construcción 
de las nuevas sociedades.  ¿Cómo construiríamos 
unas sociedades sin la racional domesticación del 
cuerpo? ¿Cómo nos relacionaríamos con los otros 
animales y con nuestro entorno si aceptáramos 
nuestro animal humano? ¿Son las ovejas parte 
de la clase trabajadora? ¿Qué obligaciones y 
derechos deberíamos otorgarles? ¿Qué tipos 
de resistencias hay que hacer? ¿Desde dónde? 
¿Hasta dónde se puede explotar nuestro entorno 
y nuestros animales? ¿Cómo se enseñaría otro 
tipo de sociedad basada en hacer las cosas como 
las que hacen l@s pastor@s? Igual que hemos 
experimentado el valle nosotr@s, te invitamos a 
ponerte una capucha y a hacer paseo sensorial 
desde la necesaria oscuridad para que el mundo 
nos sorprenda. 
Si no estuvieras domesticad@, ¿qué harías? 





Desde un principio nos sentimos muy 
acom¬pañados por los organizadores e 
inmediatamente fuimos haciendo la inmersión en 
la vida del valle y de la realidad de los pastores. El 
privilegio de conocer la esencia de la vida rural 
de la gente y sintiéndonos muy acogidos. Por 
otro lado, de la convivencia en la casa surgieron 
tensiones, conflictos que aprovecha¬mos para 
acercar puntos de vista y ponernos de acuerdo 
para el resultado final. 

Para nosotras era imprescindible entrar en contacto 
con la gente del pueblo para realizar los talleres. 
Uno consistía en coser una capucha de tela que 
solo tenía orificios en las orejas y el otro taller 
pretendía experimentar un recorrido sensorial, y 
el material de ambos talleres los utilizaríamos en 
la muestra final. 

A lo largo de toda la residencia y de las diferentes 
visitas y experiencias fuimos realizando un archivo 
sonoro del cual nos interesaba muchísimo el 
protagonismo del animal: ovejas, pe¬rros, pastores, 
así como su contexto y la relación de la oveja con 
este paisaje sonoro: viento, hojas de los árboles, 
vacas, caballos, insectos, el río…El sonido general 
del trabajo y la vida en el valle. 

En el espacio de tiempo entre el final de la 
residencia y la muestra, nos dedicamos a traducir 
la experiencia en forma de recorrido, acción 
performática, archivos sonoros y a idear y producir 
los objetos. Tratamos de reflejar todas las vivencias 
en el valle, cómo nos habían influido las vidas 
de las personas y de las ovejas de cara negra, y 
el significado de resistencia que tenía el estar 
trabajando con estas ovejas y no otras (en el texto 
de presentación de la exposición reflexionábamos 
sobre estas sensaciones). 

A la exposición que realizamos en el museo 
Dolomitas invitamos a participar a los visitantes a 
hacer un recorrido que consistía en ofrecerles las 
capuchas (que realizamos en el taller) y a hacer 
el recorrido a ciegas. Se trataba de continuar un 
sendero de pasto artificial a lo largo del cuál estaban 
distribuidos los objetos que se podían tocar, oler, 
escuchar y saborear: 

Hasieratik beretik, antolatzaileak gertu-gertu 
genituela sentitu genuen, eta berehala murgildu 
ginen haraneko bizitzan eta artzainen errealitatean. 
Jendearen landa-bizimoduaren mamia ezagutzeko 
pribilegioarekin, eta oso ondo hartzen gintuztela 
sentituz. Beste alde batetik, etxeko elkarbizitzatik 
tentsioak eta gatazkak sortu ziren, eta aprobetxatu 
egin genituen ikuspuntuak hurbiltzeko eta azken 
emaitzarako ados jartzeko. 

Guretzat, ezinbestekoa zen herriko jendearekin 
kontaktatzea, tailerrak egiteko. Tailer batean egiten 
genuena zen oihalezko kaputxa bat jostea, zuloak 
belarrietan soilik utziz; bestean, berriz, ibilbide 
sentsorial bat esperimentatu nahi genuen, eta bi 
tailerren materialak azken erakusketan erabiliko 
genituen. 

Egonaldi osoan zehar, eta bertan egindako bisitetan 
eta izandako bizipenetan, soinu-artxibo bat egiten 
ibili ginen, animalien protagonismoari interes 
berezia emanez: ardiak, txakurrak, artzainak, 
baita haien testuingurua eta ardiak soinu-paisaia 
horrekin duen lotura ere: haizea, zuhaitzetako 
hostoak, behiak, zaldiak, intsektuak, ibaia… 
Haraneko lan eta bizitzaren soinu orokorra. 

Egonaldiaren amaieraren eta erakustaldiaren 
arteko denbora-tartean, esperientzia moldatzen 
aritu ginen, ibilbide, ekintza performatiko eta 
soinu-artxiboen forma emanez, objektuak asmatu 
eta ekoizteaz batera. Haraneko bizipen guztiak 
islatzen saiatu ginen, pertsonen eta mutur beltzeko 
ardien bizitzek gugan zer-nolako eragina zuten 
eta ardi horiexekin -eta ez beste batzuekin- lan 
egiteak ematen zuen erresistentzia-zentzua 
(erakusketaren aurkezpen-testuan sentsazio horien 
inguruan hausnartzen genuen). 

Dolomitas museoan egin genuen erakusketan, 
ibilbide bat egitera gonbidatu genituen bisitariak. 
Horretarako, kaputxak eskaintzen genizkien 
(tailerrean egindakoak) eta ibilbidea itsurik egiteko 
eskatzen genien. Kontua zen larre artifizialeko 
bidezidor batetik jarraitzea. Bertan banatuta, 
ukitu, usaindu, entzun eta zaporeztatu zitezkeen 
objektuak zeuden: 



Parte-hartzaile kaputxadunak. Ez dute ikusmenik, gainerako zentzumenak ibilbidean zorrozteko.
Participantes con capucha sin visión para aumentar los otros sentidos en el recorrido

Zurez estalitako ureztailu bat, barruan ardi-
gazta zeukan zulo batez. Txori-etxe erraldoi bat, 
barruan loreak eta tipuletak zeuzkana. Bildots-
larru artifizialez estalitako esne-ontzi bat, barnean 
ardi-artile birjina zeukana. Pilatutako bi enbor, 
haritz-kimu txiki batez.  Animalia-hezur batzuk, 
egitura bat osatuz: zaldi-garezur bat, ahuntz-
apatxak, kartoizko behi-adarrak. Palmondo-hosto 
lehorra, zaku gorri batez, barruan bazka zeukana. 

Azken atal bat siloetan. Bertan, ardiekin egindako 
artzaintza-lanaren soinu batzuk erreproduzitzen 
ziren: ardiak jeztea, lekuz aldatzea, haien ilea 
moztea. 

Ibilbidea bukatuta, pertsonek kaputxa kendu 
zezaketen eta zentzumenekin zer hauteman zuten 
egiaztatu, objektu bakoitzaren ondoan jarritako 
txartelak irakurtzeaz batera. 

Azpimarratu daiteke bisitari guztiek pazientzia 
handia izan zutela ibilbidean parte hartzeko; 
halaber, harritzeko gaitasuna izan zuten, baita 
ilunpetan geuk gidatuta ibiltzeko konfiantza ere.

Regadera forrada de madera con un orificio donde 
había queso de oveja Casa de pájaro gigante, en 
el interior había flores y cebolletas. Una lechera 
forrada de borrego artificial y en el interior había 
lana de oveja virgen. Dos troncos apilados donde 
había un pequeño brote de roble. Varios huesos 
de animales formando una estructura, cráneo 
de caballo, pezuñas de cabra, cuernos de vaca de 
cartón. Hoja de palma seca con un saco rojo y en 
el interior había forraje. 

Una última parte en los silos donde se repro¬ducían 
diferentes sonidos del pastoreo con ovejas: ordeño, 
traslado, esquila. 

Una vez terminado el recorrido, las personas 
podían quitarse la capucha y comprobar qué 
habían percibido con los sentidos así como leer las 
tarjetas que acompañaban a cada objeto. 

Cabe resaltar que todos los visitantes tuvieron 
mucha paciencia para participar todos en el 
recorrido, así como la capacidad de sorpren¬derse 
y la confianza para dejarse acompañar a oscuras.





Carmina P. Soriano eta Diego G 
Bartzelonako Experimentem amb l’Art-eko 
artista egoiliarrak dira, KGG kolektiboaren 
sortzaileetako batzuk dira, eta INKUBART 
kultur elkarteko partaideak ere bai. 
Karrantzako 2019ko egonaldirako, euren 
ikerketa artistiko propioak jartzen dituzte 
jokoan. Ikerketa horiek zerikusia dute giza 
animaliarekin eta honek mundu kapitalistan 
duen iraupenarekin eta otzantzearekin 
(Carminaren ikerketa), eta subalternitatearen 
eta esku-lana erabiltzen duten eta/edo 
desagertuta dauden lanbideen praktikekin 
gurutzatzen dira (Diegoren ikerketa). 

Ibilbide sentsorialeko gidatze-uneak 
Momentos de guiado en el recorrido sensorial  

Carmina P. Soriano y Diego G son artistas 
residentes de Experimentem amb l’Art en 
Barcelona, son cofundadores del colectivo 
KGG y forman parte de la asociación 
cultural INKUBART. Para la residencia en 
Karrantza 2019, ponen en juego sus propias 
investigaciones artísticas que tienen que 
ver con el animal humano y su persistencia 
y domesticación en el mundo capitalista 
(investigación Carmina) y se cruzan con las 
prácticas de la subalternidad y oficios que 
implican un trabajo manual y/o desaparecidos 
(investigación Diego). 
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DIEGO G. 

Artista visual, accionista. Vive y trabaja en 
Bar¬celona, ES, tras el paso por diferentes 
institucio¬nes académicas y exponer en 
Madrid, Bcn , Zurich y Berlin, el conocer 
a artistas y pedagogos como Paul Preciado, 
Marcelo Exposito, Mara Mattuschka, termina 
creándole un perfil mucho más político-
social influenciado por la impor¬tancia de 
lo que sucede en el entorno y una manera 
directa de interactuar con el público. 

http://www.diegog.net

CARMINA P. SORIANO

Artista, actriz y educadora. Vive y trabaja en 
Barcelona, ES proviene de los campos de las 
artes escénicas, de acción y de la enseñanza. 
Trabaja relacionando espacios cotidianos 
investigando la influencia de esos lugares 
en la acción, así como en la interacción 
entre per¬former y público: lugares que 
desdibujan la línea entre la participación y la 
observación y los visitantes pasan a ser parte 
de la obra. En sus creaciones, trabaja con el 
director internacional Peter Gadish.

http://www.carminapsoriano.com

DIEGO G. 

Artista bisuala, ekintzailea.  Bartzelonan –
ES- bizi eta lan egiten du; zenbait instituzio 
akademikoetatik pasatu eta bere obra Madril, 
Bartzelona, Zurich eta Berlinen erakutsi 
ondoren, Paul Preciado, Marcelo Exposito 
eta Mara Mattuschka moduko artista 
eta pedagogoak ezagutzeak profil askoz 
ere politiko-sozialagoa hartzera eraman 
zuen: bere ingurunean geratzen denaren 
garrantziaren eragina jasoz, eta publikoarekin 
zuzeneko elkarreraginak izanik. 

http://www.diegog.net

CARMINA P. SORIANO

Artista, aktorea eta hezitzailea. Bartzelonan –
ES- bizi eta lan egiten du, eta arte eszenikoaren, 
ekintzaren eta irakaskuntzaren eremuetatik 
dator. Eguneroko espazioak erlazionatuz 
lan egiten du, leku horiek ekintzan duten 
eragina ikertuz; halaber, performerraren eta 
publikoaren arteko elkarreragina ere lantzen 
du: parte-hartzearen eta behaketaren arteko 
muga-marra desitxuratzen duten lekuak, 
non bisitariak obraren parte izatera pasatzen 
baitira. Bere sorkuntza-obretan, Peter Gadish 
nazioarteko zuzendariarekin lan egiten du.

http://www.carminapsoriano.com
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